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Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  po¬ 
drá,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en 
España  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan  cele¬ 
brado,  ó  se  celebren  en  adelante,  tratados  internado, 
nales  de  propiedad  literaria. 

II  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad  de 
Autores  Españoles  son  los  encargados  exclusivamente 
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La  acción  del  acto  primero,  en  Madrid;  la  de  los  actos 
segundo  y  tercero,  en  la  legación  española  de  Túnez 
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ACTO  PRIMKRO 


Salita  moderna,  elegante,  con  muebles  y  adornos  de  tonos  claros. 
Al  fondo  arco,  con  cortinas  de  encaje  o  tul,  que  da  acceso  a 
otras  habitaciones.  En  chaflán  a  la  izquierda,  ventana  grande  de 
cristales  que  da  al  jardín.  Una  puerta  de  madera  en  cada  lateral. 
Cerca  de  la  ventana  una  mesita  pequeña  con  un  búcaro  de  flores 
del  tiempo.  Lámpara  central  y  dos  apliques  de  luz  con  pantallas 
de  seda,  haciendo  juego  con  el  tono  de  los  muebles;  es  de  noche. 
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En  escena,  MARÍA  LUISA  coloca  flores  en  el  búcaro. 
A  su  lado,  GABKIEL. 

Entonces,  ¿puedo  esperar  de  usted,  María 
Luisa,  que  me  quiera? 

Eso... 

No,  no  vale  desdecirse.  Acaba  usted  de  con¬ 
fesar  que  siempre  tuvo  para  mí  una  cariño¬ 
sa  simpatía,  y  esa  confesión,  en  labios  de 
una  mujer,  equivale  a  una  promesa,  o  al 
menos,  a  una  esperanza.  Su  asentimiento  a 
mi  súplica,  es  el  premio  a  una  adoración 
constante  de  muchos  años. 

¿Quiere  usted  decir,  que  siempre  ha  pensa¬ 
do  en  mí? 

Siempre,  desde  que  la  casualidad  nos  puso 
una  vez  frente  a  frente  en  la  vida.  ¿Lo  re¬ 
cuerda  usted?  Hace  cinco  años.  Fué  en  Ita¬ 
lia.  Comenzaba  yo  entonces  mi  aprendizaje 
de  diplomático  a  las  órdenes  del  Marqués. 
Era  usted  algo  más  que  una  chiquilla,  era 
usted  una  mujercita;  podía  haber  aceptado 
un  novio  sin  que  nadie  se  escandalizase  de 
premuras  ni  destiempos.  Pero  fui  cobarde, 
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tuve  miedo,  callé,  y  con  el  dolor  de  mi  si¬ 
lencio  nos  separamos  de  nuevo,  por  volver 
ustedes  a  España  y  marchar  yo  a  otros 
países. 

A  Tokio,  lo  recuerdo. 

Justo,  a  Tokio,  a  esas  divinas  tierras  de  en¬ 
sueños  a  las  que  llevé  yo  el  de  mi  cariño, 
el  de  mi  esperanza  y  el  de  una  decisión  for¬ 
mal  e  irrevocable.  Al  volver — me  dije— la 
hablaré  y  será  mía. 

{Qué  presunción! 

La  de  mi  voluntad,  que  me  pareció  que  en¬ 
cadenaba  la  suya.  Y  ya  ve  usted  cómo  no 
me  he  equivocado.  He  vuelto;  no  sé  si  me 
esperaba  usted,  pero  sé  que  a  nadie  dió  lo 
que  yo  como  mió  conceptuaba.  Y  deseché 
los  temores,  los  miedos,  los  prejuicios,  y  esta 
noche — bendita  sea  mil  veces — he  roto  el 
misterio  y  la  he  dicho: — María  Luisa,  la 
quiero,  la  quiero  locamente,  ciegamente,  no 
con  la  pasión  impulsiva  de  los  enamorados 
de  un  día,  sino  con  la  reflexión  y  la  sereni¬ 
dad  de  los  que  sólo  una  vez  se  enamoran  en 
en  la  vida  y  es  desde  siempre  y  para  siem¬ 
pre.  ¿Qué  me  dice  usted  ahora? 

Que  esto  es  un  escopetazo,  Gabriel;  que  lo 
que  yo  menos  esperaba  de  usted  era  una  de¬ 
claración  en  esta  forma  y  con  tales  apre¬ 
mios...  Déjeme  usted  pensarlo,  reflexionar 
yo  también...  Además,  mis  padres... 

Su  madre  lo  sabe  ya  por  mí  y  lo  aprueba  y 
le  complace.  El  marqués,  ya  sabe  usted  el 
afecto  tan  cariñoso  que  siempre  me  tuvo... 
Pero... 

No...  no  vacile,  no  titubee;  sea  usted  clara  y 
franca.  ¿Cree  usted  acaso  que  yo  no  la  me¬ 
rezco? 

Eso  no,  de  ninguna  manera. 

¿Le  parezco  tal  vez  demasiado  viejo  porque 
estos  cabellos  ingratos,  pusieron  un  poco  de 
nieve  en  mi  cabeza? 

No,  tampoco;  aún  es  usted  joven. 

Entonces,  es  que,  ¿acaso  hay  algún  otro  hom¬ 
bre  digno  de  usted  que  le  haya  ofrecido  lo 
que  yo  la  ofrezco,  y  a  quien  haya  usted  co¬ 
rrespondido  o  quiera  usted  corresponder? 
(Tímidamente.)  No. 

(Yendo  a  cogersus  manos  apasionado.) ¡ María  Luisal 
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(Por  la  izquierda,  PEPITO.) 

María  Luisa,  el  último  vals,  y  me  lo  ofre¬ 
ciste.  (a  Gabriel.)  ¿Hablaban  ustedes  de  algo 
interesante? 

Mucho. 

En  e8e  caso...  (Intentando  dejarlos.) 

No,  de  ninguna  manera.  No  quiero  sobre  mi 
la  responsabilidad,  de  privarles  a  ustedes 
del  último  vals  de  la  noche. 

¿Y  se  va  usted  a  quedar  aquí  solo? 

Hacia  acá  viene  don  Augusto  con  quien 
charlaré  mientras  ustedes  bailan. 

(Se  dirige  al  encuentro  de  DON  AUGUSTO,  que  apo¬ 
yado  en  JULIÁN  el  viejo  criado,  llega  por  la  derecha 
mientras  Pepito  y  Maria  Luisa  vanse  hacia  la  izquier¬ 
da  con  su  frase.  JULIÁH  trae  en  la  mano  y  al  braza 
una  manta,  una  bufanda,  unos  guantes  de  lana  y  un 
gorro  de  ídem  y  un  calientapiés.) 

Que  sea  enhorabuena. 

¿Por  qué? 

Por  lo  que  acaba  de  decir  tu  madre  a  la  de 
Frías;  que  te  pretende  Gabriel. 

¡Bah!  (Vanse.) 

No  me  dejes  aquí  tampoco,  Julián;  esto  está 
frío,  muy  frío. 

¿Quiere  el  señor  que  le  lleve  a  su  alcoba? 
Ya  hice  encender  allí. 

No,  quiero  estar  en  la  fiesta  hasta  que  se  re¬ 
tire  el  último  invitado...  ¿Eh?  ¿Quién  hay 
ahí?  ¿Es  mi  hijo? 

No,  señor;  es  el  señor  Montoro. 

Que  desea  estrecharle  a  usted  las  manos, 
don  Augusto. 

¿Eres  tú,  Gabrielillo?  Ah,  pues  aquí  me  que¬ 
do.  Acércate,  acércate.  (Se  sienta  y  coge  las  ma¬ 
nos  que  Gabriel  le  tiende.)  ¡Caray,  hijíto,  que 
manos  tan  calientes  tienes!  ¿Es  que  no  hace 
frío  o  es  que  soy  yo  sólo  el  que  lo  tengo? 
Me  hielo,  me  hielo,  ¡Julián! 

¡Señor! 

Acércame  el  calientapiés.  (Julián  lo  coloca  en 
seguida.)  ¿Estamos  en  el  comedor? 

No,  señor,  estamos  en  la  salita,  junto  al  dor¬ 
mitorio  de  la  señorita  María  Luisa. 

Claro,  por  eso  hace  este  frío.  Entorna  la  ven¬ 
tana  que  da  al  jardín. 

Ya  está  entornada,  señor. 

¿Te  has  ido,  Gabriel? 
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No,  señor,  estoy  aquí. 

¿No  bailas?  ' 

Ño. 

Pues  no  bailes.  Eso  es  señal  de  que  o  no  sa¬ 
bes  o  no  quieres,  ¿verdad? 

Verdad. 

Dirás  que  no  digo  más  que  sandeces,  pero... 
si  no  las  digo  yo,  ¿quién  las  va  a  decir  en  la 
casa?  ¿Y  qué  haces  tú  por  España?  ¿Estás 
con  licencia? 

No,  señor;  voy  destinado  a  Holanda,  pero 
quisiera  lograr  un  puesto  en  Túnez  donde 
dicen  que  va  el  Marqués  a  la  Legación. 

Allí  lo  han  destinado,  y  a  mí  no  creas  que 
me  desagradería  marchar  a  Africa;  por  lo 
menos  se  me  quitaría  este  frío.  (Tosiendo.) 
¡Julián! 

Señor. 

Echame  la  capa  por  los  hombros,  (juüán  le 
obedece  de  nuevo.)  Ajajá.  Y  oye,  Gabrielillo, 
¿sabes  que  te  noto  muy  metido  entre  nos¬ 
otros?  Anoche  me  dijeron  que  cenaste  aquí. 
La  Marquesa  fué  tan  amable... 

Y  esta  mañana  sé  que  has  estado  de  char¬ 
la  con  mi  hijo. 

Rogándole  ai  Marqués  su  influencia  para 
mi  traslado. 

¿Nada  más? 

*  Ñada  más. 

¡Embu8terillo!...  ¡Julián! 

Señor. 

Ponme  la  manta  por  las  piernas...  Así. 

¿Sabe  usted  a  quién  vi  en  Cádiz  la  semana 
pasada? 

Ño  me  importa.  Y  no  seas  tuno  y  no  cam¬ 
bies  la  conversación. 

¡Don  Augusto! 

Te  llamaba  embustero,  porque  yo  sé  la  cau¬ 
sa  de  tus  visitas.  ¡A  que  si!  ¿A  que  hay  cier¬ 
tos  proyectos  entre  María  Luisa  y  tú? 

¿Le  desagradarían  a  usted? 

Todo  lo  contrario.  Claro,  que  lo  mismo  seria 
que  me  desagradase,  porque  yo  ya  no  soy 
voto  en  la  casa,  pero  al  contrario,  me  agrada 
y  estoy  dispuesto  a  ser  el  padrino  de  boda 
y  hasta  a  llevar  a  la  iglesia  los  tres  prime¬ 
ros  biznietos  que  me  déis. 

¡Don  Augusto! 
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Si  tenéis  el  acierto  de  dármelos  en  verano, 
porque  fuera  de  esos  meee3  del  año,  los  de¬ 
más  me  hielo,  me  hielo.  ¡Julián! 

(Adelantándose  al  deseo  de  su  señor  le  coloca  la  bu- 
tanda  ai  cuello.)  Tome,  señor. 

Eso  te  iba  a  pedir,  la  bufanda...  Déjame 
aquí  el  gorro  de  lana,  que  si  tengo  más  frío, 
ya  me  lo  alcanzará  don  Gabriel,  y  vete  ahí 
fuera,  que  necesito  hablar  a  solas  con  él. 
Está  bien,  señor. 

(lo  pone  sobre  una  silla  cercana  y  ya  hacia  la  dere- 
cha,  a  tiempo  que  sale  el  MARQUÉS,  quedando  los 
dos  en  un  extremo  de  la  escena.  Don  Augusto  y  Ga¬ 
briel  están  sentados  al  opuesto.) 

¿Ocurre  algo,  Julián? 

Nada,  señor.  El  señor,  que  me  ha  mandado 
retirar,  porque  quiere  hablar  con  don  Ga¬ 
briel. 

(Aparte  a  Gabriel.)  ¿Quién  hay  ahí? 

El  señor  Marqués. 

Ah,  bueno,  cuando  se  vaya  te  diré. 

(En  voz  baja  a  juüán.)  ¿No  sabes  si  ha  ronda¬ 
do  la  casa  esta  noche  ese  sospechoso? 

Hasta  hace  un  rato  estuve  yo  en  el  jardín  y 
no  le  vi.  Ahora  quedó  vigilando  Samuel.  Y 
en  cuanto  acueste  al  señor,  y  como  esta  es 
la  hora  en  que  lo  vieron  días  pasados,  vol¬ 
veré  yo  al  acecho. 

Debe  de  ser  algún  ladronzuelo. 

Pues,  mal  parado  va  a  quedar  como  yo  lo 

tropiece,  (v ase  Julián  por  derecha.  Cruza  el  Marqués 
la  escena,  y  al  llegar  al  grupo,  dice:) 

Papá,  estás  privando  a  Gabriel  de  divertirse. 
Oh,  no,  Marqués,  de  ninguna  manera. 
Debías  estar  ya  acostado. 

Pues  no  quiero,  ea,  no  quiero. 

Bien,  bien,  no  te  incomodes.  Lo  decía  por¬ 
que  dá  grima  verte  ahí  con  tanto  envoltorio, 
cuando  en  la  camaestarías  tan  divinamente. 
¡Señor,  qué  afán  de  meterse  conmigo!  De¬ 
jarme. 

Está  bien,  papá,  está  bien.  (Aparte  a  Gabriel.) 
Discúlpele,  amigo  Montoro...  A  esta  edad... 
Con  SU  permiso,  ¿eh?  (Vase  por  izquierda.  Sobre 
el  veladorcito  ha  dejado  unos  papeles.) 

¿Se  ha  ido? 

Sí,  señor. 

¿Y  estamos  solos? 
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Completamente. 

Pues,  óyeme,  que  aunque  esto  ya  te  lo  dirán 
Isabel  y  mi  hijo,  yo  quiero  que  antes  lo 
sepas  por  mí. 

Le  escucho. 

No  te  pongas  en  guardia  por  miedo  a  una 
revelación  grave.  Es  cosa  que  para  nadie 
tiene  importancia  y  por  eso  nadie  lo  sabe, 
ni  hay  para  qué  pregonarlo.  Pero  tú  vas  a 
entrar  en  la  familia. 

¡Ojalá! 

No  interrumpas,  que  yo  a  lo  mejor  pierdo  el 
hilo  y  ¡adiós  narración! 

¡Perdone  usted  y  siga! 

Y  antes  de  dar  un  paso  más  en  lo  que  pre¬ 
tendes,  debes  saber  con  quién  vas  a  casarte. 
¿Es  que  María  Luisa?... 

No  me  interrumpas,  jinojo.  María  Luisa, 
por  todos  los  conceptos,  es  digna  dé  ti,  pero 
su  madre... 

¿La  Marquesa?... 

tíu  madre,  la  mujer  de  mi  hijo,  tiene  en  su 
pasado  un  borrón,  que  si  bien  es  verdad 
que  lavado  quedó  para  todo?,  no  debe  ocul¬ 
társete  a  ti.  Con  este  detalle,  y  conocién¬ 
dome,  supongo  que  no  verás  en  mis  pala¬ 
bras... 

¡Acabe  usted,  por  Dios,  don  Augusto! 

Ya  voy,  ya  voy.  Verás.  Cuando  mi  hijo  Luis 
comenzaba  a  espigar  en  los  veinticinco 
años  conoció  a  una  obrerilla  madrileña,  ja¬ 
carandosa,  alegre,  pizpireta...  vamos...  tú  ya 
sabes  cómo  son  las  obrerillas  madrileñas, 
¿verdad? 

¿i,  señor,  sí,  pero  siga. 

Al  mozo  le  gustó;  a  la  chica  era  natural  que 
le  gustase  él,  aunque  sólo  fuera  por  lo  de 
«ser  vos  quien  sois»,  y  del  piropo  callejero,, 
se  pasó  a  la  charla  en  el  portal,  y  del  portal 
a  la  escalera...  y...  bueno,  al  cabo  de  un  año 
de  aquello  nació  una  niña.  Mi  hijo,  con  su 
romanticismo  de  los  veinte  años,  pretendió’ 
reparar  la  falta  casándose  con  ella,  pero  mi 
mujer  y  yo,  de  común  acuerdo,  y  por  si  se 
trataba  de  una  pájara  que  pretendiera  con 
el  señuelo  de  su  deshonra  una  buena  boda, 
decidimos  alejarlo  de  España  y  vigilar  a  la 
muchacha.  Y  pasó  un  año  y  otro  y  otro,  y* 
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aquella  chicuela  se  hizo  tan  formal,  guardó 
tan  bien  la  ausencia,  y  tanta  bondad  obser¬ 
vó  en  sus  acciones  y  en  su  vida,  que  mi  hijo 
regresó  a  Madrid  por  mi  mandato,  y  como 
tan  apasionado  siguiera  por  aquella  mujer, 
casó  con  ella,  dió  su  nombre  a  la  niña  y 
fueron  desde  entonces  un  modelo  de  padres 
y  de  esposos. 

¿Esa  es  la  mancha? 

Calla,  aún,  calla;  que  ahora  viene  lo  mejor. 
Isabel  quiso  ser  digna  de  mi  hijo,  y  no  diga¬ 
mos  por  cariño,  que  mayor  que  el  suyo  por 
Luis  no  existe,  pero  deseando  ser  algo  más 
que  la  «mujer»,  quiso  ser  la  «esposa»,  y  sin 
dejar  en  ningún  momento  de  ser  «madre», 
afianzó  sus  rudimentos  en  la  escuela,  estu¬ 
dió  idiomas,  tocó  el  piano,  y  con  un  exqui¬ 
sito  espíritu  femenino,  aprendió  a  desenvol¬ 
verse  tan  bien  en  su  nuevo  mundo  que,  hijo 
mío,  no  hay  quien  diga  que  la  marquesa  de 
Espinóla  cosió  pantalones  en  la  calle  del 
Ave  María. 

¡Admirable  mujer! 

¿Verdad  que  sí?  Pues  eso  era  lo  que  yo  que¬ 
ría  que  tú  supieras,  más  que  por  ti,  por  si  al 
notificarlo  a  los  tuyos,  alguien — todo  se 
sabe,  aunque  se  oculte  mucho — te  pregun¬ 
tara  quién  es  la  madre  de  tu  prometida. 

No  han  de  preguntármelo,  don  Augusto,, 
porque  antes  habré  de  decirlo  yo,  si  la  dicha 
de  que  María  Luisa  me  acepte  por  compa¬ 
ñero  de  su  vida  llega  para  mí. 

Que  llegará,  no  lo  dudes. 

¿Usted  lo  cree? 

Eres  el  primer  hombre  que  llama  a  su  cora¬ 
zón,  que  sepamos  nosotros,  y  lo  reúnes  todo, 
nombre,  fortuna,  juventud... 

Juventud  ya  no.  Pasé  de  los  treinta. 

Mejor,  porque  en  vez  de  ser  tu  juventud 
loca,  es  reflexiva.  Llegará,  llegará.  Y  ahora, 
hijito,  dame  el  gorrillo,  porque  como  loque 
llevaba  en  la  mollera  lo  he  pasado  a  la  tuya, 
se  me  enfría  el  solar.  (Gabriel,  al  levantarse,  no 
disimula  su  emoción.) 

Tome  Ucted,  don  Augusto,  y  discúlpeme  si 
no  sigo  en  su  compañía.  Ha  debido  termi¬ 
nar  el  baile 

Sí,  sí,  hijo  mío,  vete...  ¡Julián!  ¡Julián! 
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(Por  derecha  JOMAN.) 

¡Señor! 

Hasta  mañana,  don  Augusto. 

Adiós,  Gabrielillo,  y  ya  lo  sabes...  llegará... 
llegará...  y  yo  iré  a  la  iglesia  con  mis  tres 
biznietos.  (Vase  Gabriel  por  iíquierda.) 

¿Quiere  ya  irse  a  acostar  el  señor? 

Sí,  sí,  vámonos  a  acostar.  Vete  quitándome 
ropa  de  encima. 

(Pausa  mientras  obedece  Julián.  Por  izquierda  ISABEL, 
espléndidamente  hermosa  en  sus  treinta  y  cinco  años, 
que  viene  acompañada  de  GABRIEL.) 

¿Se  va  usted  a  dormir,  papá? 

Sí,  hijita,  sí;  ya  es  muy  tarde.  Y  tú,  ¿te  has 
divertido  mucho. 

Se  ha  divertido  María  Luisa,  y  Luis  se  ha 
distraído  un  poco  también,  conque  estándo¬ 
lo  ellos... 

Eres  buena,  buena...  ¿Quién  te  acompaña? 
Gabriel,  que  tiene  que  confiarme,  según 
dice,  un  secreto  muy  hondo. 

¡Ah,  pues  óyele,  óyele,  y  tú  no  le  guardes  el 
secreto  a  él,  sino  échalo  al  viento,  que  lo 
sepan  todos,  que  lo  oigan  todos  como  si 
fuera  un  repique...  eso...  como  un  repique... 
¿Vamos,  Julián? 

Vamos,  señor. 

Hasta  mañana,  buenas  noches,  hijos...  hijos, 
¿eh?,  que  os  llamo  hijos...  je,  je,  je. 

Buena»  noches,  don  Augusto. 

Buenas  noches,  papá. 

(Yendo  hacia  derecha  apoyado  en  un  bastón  y  en  el 
brazo  de  Julián.)  Voy  muy  contento,  Julián, 
muy  contento*  Llevo  mucho  frío,  pero  voy 
muy  Contento.  (Vanee  por  derecha.) 

Usted  dirá,  amigo  mío. 

Marquesa... 

Llámeme  usted  Isabel,  así  se  acostumbrará 
a  darme  ese  nombre  y  no  tendrá  que  susti¬ 
tuir  después  el  de  «marquesa»  por  el  de 
«suegra»,  que  sería  deplorable. 

Pues  bien,  Isabel,  o  Santa  Isabel,  que  nun¬ 
ca  más  justificada  una  santidad  que  apli¬ 
cándola  a  usted;  he  hablado  con  María 
Luisa. 

¿Al  fin,  hombre,  se  decidió  usted? 

Al  fin. 

¿Y  qué? 
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Hasta  ahora  sólo  he  podido  arrancarle  la 
confesión  de  una  simpatía. 

¿Y  le  parece  poco? 

Quizás  sí. 

Pues  para  mí,  ya  es  mucho  que  vaya  la 
simpatía  por  delante.  Lo  demás  es  cuestión 
de  tiempo...  y  de  mimbres.  Y  en  este  cesto 
vamos  a  trabajar  todos  un  poquito. 

Yo  quisiera  hacerle  a  usted  una  pregunta. 

Y  yo  estoy  dispuesta  a  escucharla.  Nadie 
queda  en  los  salones  de  cumplido  y  mien¬ 
tras  María  Luisa  y  mi  marido  despiden  a 
los  íntimos,  vo  estoy  a  sus  órdenes. 

¿Ha  tenido  algún  otro  amor  María  Luisa? 
No. 

¿Tiene  alguien  que  la  pretenda? 

Eso  sí,  es  natural;  pero  en  ninguno  se  ha 
fijado.  ¿Es  que  acaRo?... 

No,  al  contrario,  a  la  misma  pregunta  me 
ha  respondido  con  la  misma  negación,  pero 
no  sé  por  qué  me  he  llegado  a  figurar  que 
el  corazón  de  María  Luisa... 

Espere  usted.  No  quiero  mentirle  ni  ocul¬ 
tarle  nada.  Claro  es,  que  a  lo  que  voy  a  de¬ 
cirle  no  le  concedo  imprrtancia  ninguna,  y 
la  prueba  es  que  ni  siquiera  me  acordaba 
de  ello;  pero  debe  usted  saberlo.  En  la  se¬ 
cretaría  de  mi  marido  entró  de  auxiliar, 
hace  poco  más  de  un  año,  un  muchacho  de 
muy  buena  familia,  muy  recomendado, 
pero  un  calaverón,  un  sinvergüenza  com¬ 
pleto,  que  no  sé  por  qué  medios,  pero  con 
una  astucia  especia!,  llegó,  valiéndose  de  su 
puesto  en  la  casa,  a  hablar  con  ella  y  hasta 
a  levantarla  un  poquito  de  cascos.  Claro  que 
apenas  me  enteré  yo — mi  marido  estuvo 
ausente  unos  meses — y  ni  supo,  ni  le  dije 
nada  después — le  hice  poner  de  patitas  en 
la  calle,  y  aquí  no  se  ha  vuelto  a  ver  ni  a 
hablar  del  tal  sujeto.  Ya  comprenderá  usted 
que  ni  aquello  pudo  ser  amor,  porque  yo 
supe  cortarlo  a  tiempo,  ni  merece  la  pena 
de  tenerlo  en  cuenta... 

No  sabe  usted  la  alegría  que  me  da,  Isabel. 

Y  es  que  sería  tanta  felicidad  para  mí  lo¬ 
grar  por  entero  el  corazón  de  María  Luisa. 
Pues  de  no  tenerla  ya,  es  usted  solo  el  cul¬ 
pable. 
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Por  miedo  de  no  creerme  suficientemente 
digno  de  merecerla,  por  cobardía,  por... 

(por  izquierda  MARQUES.) 

Vaya,  terminó  el  holgorio,  y  yo  voy  a  ver  si 
ahora,  sin  músicas  ni  charlas,  ordeno  unos 
apuntes  allá  arriba. 

¿A  trabajar  ahora,  Luis? 

A  trabajar.  ¿Y  el  señor  Montoro,  se  divirtió 
en  la  fiesta? 

Estoy  encantado  y  reconocidísimo  a  us¬ 
tedes. 

Y  enamoradísimo  cada  vez  más  de  tu  hija. 
Pues,  ¡a  casarse  tocan!  Y  para  cuando  eso 
llegue,  si  necesitan  ustedes  un  espejo  de  fe¬ 
licidad  conyugal,  vengan  a  buscarlo  a  esta 
casa,  frente  a  nosotros.  Luna  rqás  clara  que 
la  de  nuestro  ánoor,  no  la  tiene  el  cielo  con 
tener  la  más  bella,  ¿verdad,  Isabel? 

Verdad,  Luis,  (y  en  su  rostro  se  refleja  su  feli¬ 
cidad.) 

Yo  no  sé  cómo  agradecerles  a  ustedes  esta 
simpatía  cariñosa  conque  han  acogido  mi 
pretensión. 

¡Eh!  Poco  a  poco,  amiguito,  que  no  hay  solo 
simpatía,  que  hay  también  un  poquito  de 
egoísmo. 

I  Luis! 

Mujer,  egoísmo  sano,  lógico.  ¿Qué  mayor 
satisfacción  para  unos  padres  que  casar 
a  su  hija  con  un  hombre  que,  como  él, 
lo  reúne  todo?  Fortuna,  nobleza,  caballe¬ 
rosidad,  hombría  de  bien...  Nada,  nada, 
querido  Gabriel,  es  usted  un  partido  para 

verno. 

•* 

Ya  oye  usted  a  mi  marido,  que  era  otro  de 
sus  temores,  porque  te  advierto,  Luis,  que 
ha  necesitado  ¡cinco  años!  para  decidirse; 
creo  que  mejor  acogida...  Ah,  y  que  aquí  en 
la  casa,  todos,  todos,  hacemos  su  voluntad, 
conque... 

Repito  a  ustedes  que  estoy  verdaderamente 
conmovido. 

(Por  izquierda  la  SEÑORA  DE  FRIAS  vieja,  un  poco 
afectada  y  ridicula,  que  habla  silbando  las  eses  como 
si  le  faltaran  dos  o  tres  dientes.  Le  faltan  más,  pero 
los  lleva  postizos  ) 

Vengo  a  despedirme  y  a  despedir  a  mi  Su¬ 
sana,  que  ha  pegado  la  hebra  con  María 
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Luisa  y  el  picarón  de  Pepito  Rnigálvez,  y 
no  hay  modo  de  arrancarlos  del  hall. 

Esta  hija  mía,  con  ese  traje  de  gasa  y  a  la 
intemperie. 

Hace  una  noche  deliciosa.  Bueno,  marque¬ 
sa,  siempre  encantada. 

Nosotros,  señora,  por  habernos  honrado. 

Yo  raras  veces  salgo  de  casa,  porque  este 
reuma  me  tiene  hecha  un  harapo,  pero 
siendo  para  venir  a  la  de  ustedes,  siempre. 
(Recalcando  la  frase.)  Amigo  Montoro,  que  sea 
enhorabuena. 

¿De  qué,  señora? 

No  disimule  porque  ya  lo  sabe  todo  el  mun¬ 
do.  Tengo  el  oído  demasiado  fino  y  he  sor¬ 
prendido  un  diálogo  entre  María  Luisa  y 
usted...  Yo  he  corrido  la  voz ..  Que  se  casa¬ 
rán  ustedes. 

Ja,  ja,  ja. 

Ahora  sí  que  no  va  usted  a  tener  más  re¬ 
medio. 

Y  conste  que  yo  no  les  deseo  más  felicidad 
que  la  que  tienen  estos  padres.  Mortales 
más  dichosos  no  los  hay.  Nosotras  en  casa, 
en  vez  de  decir  los  de  Espinóla,  decimos  los 
de  Almíbar. 

Siempre  ocurrente. 

Y  me  despido.  Isabel...  hasta  otra,  y  lo  di¬ 
cho,  encantada...  Ah,  oiga  usted,  Marqués, 
¿va  usted  por  fin  a  la  legación  de  Túnez?  La 
Gaceta  creo  que  traerá  mañana  el  nombra¬ 
miento. 

No,  no  voy.  Estoy  cansado,  muy  cansado 
de  tanto  ajetreo.  Pienso  pedir  unos  meses 
de  licencia,  y  como  en  ellos  (Recalcando  mucho 
también.)  supongo  que  habrá  en  casa  un 
acontecimiento,  luego,  al  quedarnos  solos 
Isabel  y  yo,  pediré  la  excedencia  y  nos 
iremos  a  un  rinconcito  de  Castilla  a  des¬ 
cansar. 

¿Más  almíbar  todavía?  ¡Uf!  Lo  dicho,  lo  di¬ 
cho.  ¿Viene  usted,  Montoro? 

Hasta  mañana,  Marqués,  y  desde  luego,  si 
usted  no  acepta  la  Legación... 

Entendido. 

Isabel... 

Como  supongo  que  se  despedirá  usted  de 
María  Luisa,  no  le  digo  nada. 
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Frías  Ay,  vamos,  vamos,  que  son  las  mil  y  qui¬ 
nientas...  Jesús,  de  esta  casa  no  sabe  uno 
salir.  Adiós,  ¿eh?,  adiós. 

Isabel  AdiÓS,  Mariana.  (se  nuelga  del  brazo  de  Gabriel, 

pero  de  pronto  da  un  gritito  cómicamente  exagtracío.) 

Frías  Av,  espere  usted,  espere. 

Marq.  ¿Qué  pasa? 

Frías  Nada,  ya  pasó.  Este  dichoso  reuma  rae  tie¬ 
ne  hecha  un  harapo,  un  verdadero  harapo. 

(y  vanse  por  izquierda.) 

Isabel  ¡Ay,  qué  ajetreo! 

Marq.  ¿Estás  cansada? 

Isabel  Bastante. 

Marq.  Pues,  anda,  anda,  a  acostarte;  en  cuando  yo 
termine  estos  apuntes  subiré  también. 

Isabel  ¿Qué  te  parece  lo  de  Gabriel? 

Marq.  Admirable.  ¿Y  a  tí? 

Isabel  (Figúrate!  Es  mi  hija,  la  voy  a  casar,  aun 
creo  que  fué  ayer  cuando... 

Marq.  ¿Qué  es  esc?  ¿Un  reproche? 

Isabel  ¡Por  Dios,  Luis!  Reprocharte  yo  que  te  debo 

cuanto  soy  y  cuanto  es  ella. 

Marq.  ¿Entonces,  sigues  tan  feliz  como  siempre? 

Isabel  Más  feliz  que  nunca. 

Marq.  Pues  oye  una  cosa.  No  es  advertencia  ni  des- 

anrobación  a  lo  que  haces,  pero  la  gente  es 
mala  y  alguien  pudiera  creerse,  viendo  tu 
solicitud  cerca  de  Gabriel,  que  deseas  por 
algún  motivo  esa  boda.  ' 

Isabel  Si  ha  sido  él  quien  me  ha  rogado  que  inte¬ 
rese  a  María  Luisa,  que  le  ayude  y  predis¬ 
ponga  su  voluntad  a  quererlo. 

Marq.  Sin  embargo... 

Isabel  No,  no  tienes  que  decirme  nada  más...  Des¬ 
de  mañana,  desde  ahora  mismo  les  dejaré 
*  a  ellos  solos  y  que  sean  ellos  quienes  se 
acerquen  y  se  hablen  y  se  enamoren.  Ade¬ 
más,  ya  pueden  suponer  los  que  nos  cono¬ 
cen  que  vo  no  torcería  por  nada  la  voluntad 
de  mi  hija.  Ahora,  que  por  su  felicidad  lu¬ 
cho  y  trabajo  y  la  ansio,  6so,  cualquiera  que 
sepa  lo  que  es  ser  madre  ha  de  compren¬ 
derlo.  Por  ella,  ¿qué  no  haría  yo?,  ¿a  qué 
sacrificio  no  llegaría  yo?  Y  si  esta  boda  suya 
es  todo  cuanto  podíamos  desear,  y  sin  sacri¬ 
ficio  de  nadie  se  puede  llegar  a  conseguir, 
yo  creía  que  era  mi  deber.  . 

Marq.  Y  lo  es,  y  yo  lo  apruebo. 
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Pues  siéndolo,  y  pareciéndote  a  ti  bien,  lo 
demás  y  los  demás  nos  deben  importar  poco. 
A  pesar  de  eso,  yo  sólo  haré  loque  tu  mandes. 

Y  yo,  solo  mandaré  lo  que  tu  quieras. 

¿Ves  cómo  estamos  siempre  de  acuerdo  en 
todo? 

En  todo.  (Dan  las  dos  en  un  reloj.) 

¡Uy,  las  dos!  Voy  a  hacer  acostar  a  esa  chi¬ 
quilla.  Mañana  no  habrá  quien  la  despierte. 
(Yéndose  por  la  izquierda.)  Oye,  que  110  tardes, 

¿eh? 

Treinta  o  cuarenta  minutos,  nada,  (vase  por 

derecha.  Dentro  se  siente  la  voz  de  ISABEL,  que  dice 
a  MARIA  LUISA.) 

Anda,  anda,  a  dormir.  Ahora  te  enviaré  a 
Balbina. 

Buenas  noches,  mamá. 

Hasta  mañana. 

(por  izquierda  MaRIA  LUISA,  que  rápidamente  se  di- 
rige  a  la  ventana,  la  abre,  mira  hacia  el  jardín  y  vuel¬ 
ve  al  centro  de  la  escena  diciendo.) 

No  es  posible,  no  es  posible  lo  que  mamá 
quiere. 

(Por  izquierda  BALBINA,  presa  de  un  pánico  horrible.) 

¡Ay,  señorita,  por  Dios!  Vengo  muerta.  A 
poco  si  me  pilla  su  mamá  de  usted. 

¿Está  ahí? 

Como  anoche,  como  anteanoche,  sí,  seño¬ 
rita. 

¡Dios  mío!  ¡Qué  imprudencia! 

Y  cuando  yo  he  bajado  a  darle  la  carta  de 
la  señorita... 

¿Qué?  ¿Qué  ha  pasado? 

Que  nunca  le  había  visto  como  esta  noche, 
señorita;  que  apenas  llegué  me  cogió  de  un 
brazo  y  me  dijo:  «Dime  ía  verdad,  ¿se  casa? 
¿Es  verdad  que  se  casa?»  Yo  le  juré  y  le 
perjuré  que  no  sabía  nada;  pero  él,  apretán¬ 
dome  los  dedos  en  el  brazo,  me  decía  que 
sí,  que  él  lo  había  oído  que  lo  decían  unos 
señores  que  salían,  y  hasta  me  dijo  que  era 
don  Gabriel...,  y  que  no  sería  eso...,  y  que 
haría  una  locura...,  o  se  mataría... 

¡Dios  mío!  ¡Eso  no! 

Y  después,  rasgó  el  sobre  de  su  carta  y  todo 
temblando  escribió  esto  y  me  dijo  que  se  lo 
diera  a  usted  ahora  mismo  y  que  le  contes¬ 
tara  usted  deseguía. 


2 


M .  Luisa 
Bal. 

M.  Luisa 

Bal. 

M.  Luisa 


Bal. 

M.  Luisa 
Alv. 

M.  Luisa 


Alv. 

M.  Luisa 
Alv. 


M.  Luisa 
Alv. 


M.  Luisa 
Alv. 


M.  Luisa 
Alv. 

M.  Luisa 
Alv. 

M.  Luisa 
Alv. 
Isabel 
M.  Luisa 
Isabel 
M  Luisa 

Isabel 

M.  Luisa 


A  ver,  tráfe.  (Leyeudo  ávidamente.) 

O  que  si  no  haría  una  sonada. 

¡Ehl  ¡No,  no!  ¡Esto  sería  una  locura!  ¿Esca¬ 
par  con  él? 

¿Eso  dice,  señorita? 

No,  no...,  eso  no...,  eso  no. 

(Por  la  ventana,  saltando  por  ella,  entra  en  escena 
ALVARO.  Balbina,  al  verlo,  da  un  grito  apagado  y 
vase  por  izquierda.) 

¡Eh!  i  Ay  1 
;Alvaro! 

Chist...  Calla...,  calla...,  no  me  pierdas. 

No...  Vete,  Alvaro...,  vete.  ¿Qué  haces?  (Alva¬ 
ro  se  dirije  a  la  puerta  de  la  derecha  y  la  cierra  con 
llave.) 

Ya  lo  ves,  cerrar.  Necesito  hablarte.  ¿Te  ca¬ 
san?  ¿Di?  ¿Es  cierto  que  te  casan? 

No,  Alvaro,  no;  te  juro  que  no,  pero,  por 
Dios,  véte. 

Contigo...,  sólo  contigo  saldré  de  aquí.  Yo  te 
quiero,  María  Luisa  de  mi  alma,  yo  te  quie¬ 
ro  para  mí  solo., 

Y  tuya  soy,  Alvaro,  pero  vete. 

Mira  que  irme  significa  separarnos  ya  para 
siempre,  renunciar  a  nuestro  cariño,  a  nues¬ 
tros  sueños,  a  toda  nuestra  vida  de  feli¬ 
cidad. 

Te  prometo  que  no  han  de  casarme  con 
nadie. 

Pero  para  eso  es  preciso  que  te  casen  con¬ 
migo,  y  para  que  te  casen  conmigo  no  hay 
más  que  una  solución,  ésta:  huir. 

No,  eso  no. 

Pero  si  no  te  ocurre  nada,  si  no  te  pasa  nada; 
si  es  solo  para  obligarlos  a  hacernos  felices. 
¡Alvaro! 

Ven,  ven,  alma  mía,  ven,  amor  de  mi  vida.. 

^(se  abraza  a  ella.) 

No,  suelta. 

Ven...  (Rápidamente  por  izquierda  ISABEL.) 

¿Eh?  ¿Qué  es  eso? 

¡Mamá!  (Yendo  a  refugiarse  a  ella.') 

¡Cobarde!  ¡Miserable! 

¡No...!  No  tiene  él  la  culpa...,  soy  yo...  yo..., 
¡que  le  quiero! 

¡Basta...  calla...!  Sube  a  mi  cuarto...  en  silen¬ 
cio...  que  no  te  oiga  tu  padre. 

¡Mamá! 
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¡Sube!  (Tiene  su  voz  tal  imperio  que  María  Luisa 
obedece  y  vase  por  izquierda.) 

Es  inútil  cuanto  usted  haga. 

Salga  usted  ahora  mismo  por  donde  cobar¬ 
demente,  villanamente,  entró  en  esta  casa. 
Repito  a  usted  que  es  inútil  cuanto  haga. 
María  Luisa  no  puede  ya  ser  de  nadie,  por¬ 
que  es  mía. 

¿Eh?  ¿Qué  dice? 

Comprenderá  usted  que  al  hallarme  a  mi 
en  este  sitio  y  a  ella  en  mis  brazos... 

¡Oh,  Dios  mío,  Dios  mío!  (Tras  la  puerta  de  la 
derecha  suena  la  voz  del  MARQUES.) 

¡María  Luisa!  ¡María  Luisa! 

¡Maldita  sea...!  (Corre  hacia  la  ventana  y  salta  de 
nuevo  por  ella  rompiendo  el  búcaro  de  flores  al  pasar. 
La  voz  del  Marqués  se  oye  ahora  furiosa  mientras  gol¬ 
pea  la  puerta.) 

¡María  Luisa,  abrel 

(Al  verle  saltar.)  ¡Ah! 

Abre,  o... 

(Isabel,  pretendiendo  disimular  su  emoción,  se  dirige  a 
la  puerta  y  abre.) 

¿Pero  qué  te  ocurre?  ¿A  qué  vienen  esos 
gritos? 

¿Eh...?  ¿Tú? 

Yo...  sí... 

¿Y  María  Luisa? 

Arriba,  en  mi  cuarto. 

Entonces...  ¿quién  ha  saltado  por  esa  ven¬ 
tana? 

Tu  estás  soñando. 

Isabel,  que... 

¿Eh?  (Dentro  se  oye  un  tiro  de  escopeta.  Isabel  ai 
oirle  palidece  de  espanto.  El  Marqués  se  dirige  a  la 
ventana.) 

¡Julián..,!  ¡Julián! 

(Desde  dentro  dice  JULIAN.) 

Se  ba  escapao,  señorito... 

Pero,  ¿quién?,  ¿quién? 

No  sé,  señorito...  Ha  podido  ganar  la  verja 
y  ha  escapao  en  automóvil. 

(Muda  por  el  terror  Isabel  ha  ido  retrocediendo  hacia 
la  derecha.  El  Marqués,  fingiendo  también  un  aplomo 
que  no  tiene,  dice.) 

Tardaste  en  responder  a  mi  nobleza  con  una 
acción  infame,  como  tuya. 

¡Luis! 
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|Ese  cobarde  no  podía  ser  más  que  tu 

amantel 

¿Eh,  qué  dices? 

O  el  de  María  Luisa... 

(Rápidamente.)  No...  no...  ]De  María  Luisa,  no! 
¡Miserable!  (intentando  avanzar  hacia  ella,  pero  de- 
teniéndose  al  oir  la  voz  de  MARIA  LUISA,  que  entra 
por  izquierda.) 

¡Mamá...  mamá...!  (va  hacia  su  madre  que  ha  cal¬ 
do  anonada  en  un  sillón.  El  Marqués  la  retiene  en  sus 
brazos.) 

No  te  asustes,  hija,  no  te  asustes...  no  ha 
sido  nada...  Julián,  que  ha  visto  saltar  un 
hombre  por  la  verja  del  jardín  y  ha  dispa¬ 
rado. 

¿Y  lo  ha  herido? 

No,  ha  podido  huir. 

¡Qué  espanto! 

No  te  asustes...  Hoy  dormirás  arriba...  en 
nuestro  cuarto...,  y  por  si  tienes  miedo,  yo 
subiré  contigo. 

¿Y  mamá? 

Mamá...  esta  noche...  prefiere  quedarse 
aquí...  ¡sola! 

(Vase  por  izquierda  con  su  hija,  mientras  Isabel  deja 
caer  su  cabeza  entre  las  manos  y  rompe  a  llorar. 

Telón.") 

/ 

i  / 

/ 
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Salón  en  el  palacio  de  la  legación  española  de  Túnez.  Sus  arcos  de 
alicatados  arabescos  semejan  con  sus  cambiantes  de  color  una 
abigarrada  colmena  de  oros.  Al  fondo,  y  hacia  la  derecha,  terra¬ 
za  que  deja  ver  tras  su  cristalera  el  panorama  del  cielo  africano, 
azul  siempre,  y  el  blancor  pulido  de  las  casas  de  la  ciudad,  mu¬ 
chos  de  cuyos  techos,  en  cúpula,  recogen  el  oro  del  sol  para  es- 
pandirlo  en  los  mii  matices  de  sus  azulejos.  Muebles,  tapices,  al¬ 
fombras  y  adornos,  son  del  más  rico  estilo  moruno.  Y  por  los 
arcos,  faroles  rojos  y  azules  se  mezclan  con  las  gumías  y  los  al- 
fanges  que  cuelgan  de  las  paredes,  con  las  telas  brochadas  que 
cubren  Jas  puertas,  una  a  la  derecha  y  dos  a  la  izquierda.  Campee 
aqui  la  fantasía  de  los  pintores  hasta  donde  alcance  el  rumbo, 
«siempre  probado,  de  las  empresas  españolas,  ya  que  el  recreo  de 
la  vista  ha  de  suplir,  en  mucho,  las  deficiencias  de  la  letra.  (1) 


(En  escena,  colocado  en  las  dos  mesitas,  el  servicio  de 
té;  ALÍ,  criado  tunecino  de  la  legación,  y  JUANITA, 
nueva  doncella  de  María  Luisa.  Aquél  viste  el  traje 
del  país.  Al  levantarse  el  telón,  Alí  corre  tras  Juanita 
alrededor  de  una  mesa.) 

Jua.  Amos,  moraso,  que  te  estés  quieto  o  me  lío 

a  chiyá. 

Alí  Cara  bunita,  Alí  querierti. 

Jua.  Anda  y  quiere  a  tu  suegra.  ¡Habráse  visto 

el  orangután,  con  lo  feísimo  que  é  y  entoa¬ 
vía  quié  novia! 


(l)  Las  Empresas  modestas  que  honren  al  -  autor  poniendo  en 
escena  esta  obra,  pueden  sustituir  las  dificultades  de  este  decorado 
por  un  salón  cualquiera,  poniendo  un  forillo  como  se  marca  y  algún 
adorno  que  dé  carácter  solamente. 
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Novia  no  querier  solo;  querier  casar  con  tL. 
Pisetas  tiene  mi,  sien,  sinco  sientos,  máa 
sinco  sientos.  Por  tí  tudas.  Si  tú  querier  mí, 
darte  más  sinco  sientos  pesetas. 

Ni  con  tu  peso  en  moneas  de  oro  cargaba  con¬ 
tigo  yo,  feo,  mas  que  feo. 

Bunita,  más  bunita  tú  que  muquer  de  Tú¬ 
nez.  España  bunita  tuda.  Muquer  de  Espa¬ 
ña  bunita  tuda.  Alí  querierti  loca,  ¿por  qué 
tú  no  queriermi? 

Porque  yo  tengo  un  novio  que  es  sordao  y 
es  un  pinturero  y  un  grasioso  y...  jamos,  que 
ni  que  estuviera  yo  chaiá! 

Si  tú  querier  sordado,  mí  buscar,  mí  matar; 
mí  matar  hombres  todos  que  ti  querier. 

Por  menuda  faena  que  ibas  a  tené.  Yo  tengo 
sincuenta  novios,  ¿te  enteras?  sincuenta. 

Mí  sincuenta  matar,  tudos  matar.  Spañola 
bunita,  querier  a  murito.  Si  tú  no  querier  a 
mí  por  bunito,  no  importa;  tú  queriermi 
por  pisetas,  siento,  más  siento,  más  sinco 
siento.  Tudas  para  spañola  guapa...  guapa, 
Pero,  oye; ¿tú  me  has  tomao  a  mí  por  un  refa¬ 
jo  de  lana,  pa  comprarme  por  cinco  pesetas? 
Más  sinco,  más  siento...  (y  alarga  la  mano  hasta 
tocarle  la  cara.) 

Y  más  quieto  o  te  suerto  un  revés  que  te 
dejo  sin  muelas. 

Si  tú  querier  pegarmi,  pegarmi...  Alí,  si  tú 
pegar...  si  tú  matar,  Alí  siempre  desir:  jbu- 
nita  spañolal  ¡bunita...  bunita! 

(Asomándose  por  el  mirador.)  Ya  te  estás  Cayan- 
do,  que  vienen  los  señores,  y  por  tu  curpa 
me  van  a  echá  a  mí  de  aquí. 

No  importar.  Alí  tenier  por  tí  palasio  buni¬ 
to,  bunito  también. 

(Por  primera  derecha  MARQUÉS,  llevando  del  brazo 
a  DON  AUGUSTO.  Tras  ellos,  con  la  manta  siempre, 
JULIÁN.  El  marqués  viste  traje  de  hilo.  Don  Angusto 
de  paño.) 

(a  Juanita.)  Avise  usted  a  los  señoritos  que 
suban  a  tomar  el  té.  (Vase  Juanita  segunda  dere¬ 
cha.)  Sírvelo,  Alí. 

¿Aquí  turnar,  siñor? 

Sí.  ;  \ 

(Vase  AU  por  segunda  derecha.) 

Ponme  más  allá,  que  aquí  no  llega  el  sol. 

(Se  acomodan  en  la  mesita  del  centro.)  Ajajá. 
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(Por  segunda  derecha  MARÍA  LUI8A  y  GABRIEL, 
ambos  con  trajes  de  «tennis*.  Ella,  que  entra  prime¬ 
ro,  besa  a  su  padre  y  a  su  abuelo.) 

Abuelo,  ¿cómo  te  encuentras? 

Bi  m,  chiquilla,  muy  bien,  (ai  besarla.)  jUy, 
cómo  te  arde  la  cara! 

¿Y  Gabriel,  no  sube? 

Aquí  estoy,  marqués.  Buenas  tardes,  don 
Augusto.  (  Y  les  tiende  las  manos.) 

¿De  dónde  venís,  que  traéis  los  dos  un  fuego 
en  la  piel?... 

Están  jugando  al  tennis,  papá, 
j  Ah! 

(Gabriel  y  María  Luisa  van  a  sentarse  en  la  mesita 
del  mirador.  ALl  entra  con  la  tetera.) 

Té,  siñor;  ¿té  sirvo? 

Sirve.  ¿Ha  venido  lá  señora? 

Aún  todavía.  Siñora  salir  siempre  campo 
largo.  Ayer,  dos  días  estar  con  Alí  lejos, 
mucho  lejos,  puerto  Goleta. 

¿Cuántos  terrones,  papá? 

(Tocando  la  taza.).  No,  no  quiero  este  té,  que 
no  está  bien  caliente.  Julián,  prepárame¬ 
lo  tú. 

Voy,  señor,  (coge  la  taza  y  vase  por  segunda  dere¬ 
cha.) 

(Va  a  servir  a  la  otra  mesita  diciendo:)  Amo  VÍeCO 
siempre  más  querer  calienta  agua. 

¿Qué  dices? 

Nada,  siñora.  Alí  no  desir  nada.  Tú  pre¬ 
guntas,  yo  dise;  tú  no  preguntas,  Alí  no 
desir  nada. 

¿Sabéis  una  cosa? 

Tú  dirás,  abuelo. 

Que  Alí  está  haciendo  el  amor  a  Juanita,  tu 
doncella. 

Alí,  ¿es  verdad  eso? 

(inclinándose.)  Mí  querier  donsella,  señurita; 
mucho  querier. 

Entonces,  ¿ya  has  despreciado  a  Marta,  la 
doncella  de  la  señora? 

Alí  no  despresiar  Marta,  siñor;  Alí  querier 
Marta  también. 

Y  a  la  cocinera,  que  el  otro  día  le  sorprendí 
ofreciéndole  qué  se  yo  cuántas  pesetas. 

Pero  hombre,  Alí,  que  tres  mujeres  para  tí 
solo,  es  mucho.  ¿Cuál  te  gusta  más? 

Tudas  gustarmi. 
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Bueno,  pero  ¿con  cuál  te  quieres  casar? 

Con  tudas  casar  Ali,  si  tudas  querier. 
Dejarle,  dejarle.  Vete. 

(Alí  vase  por  segunda  derecha,  después  de  hacer  sus 
zalemas.) 

Pues  duro,  duro  con  ellas,  que  será  curiosa 
ía  ensalada  que  fcrmeis  una  gallega,  una 
andaluza,  una  madrileña  y  un  moro.  Ja, 
ja>  ja. 

¿Eh,  qué  te  parece  el  abuelo,  María  Luisa? 
¡Cómo  recobra  con  este  sol  su  buen  humor! 
Como  que  este  viaje  ha  sido  para  él  una 
resurrección.  Por  él  celebro  yo  también  ha¬ 
ber  venido  a  estas  tierras. 

¿A  pesar  de  las  rabietas  de  los  primeros 
días? 

A  pesar  de  ellas. 

Pues  ya  somos  tres  a  bendecir  la  feliz  idea 
de  tu  padre,  de  aceptar  ]a  Legación. 

¿Tres? 

Tres.  Por  el  sol,  tu  abuelo;  por  tu  abuelo,  tú; 
y  por  ti...  yo. 

Gabriel. 

(Por  segunda  derecha  sale  JULIÁN  con  la  taza  hu¬ 
meante.) 

¿Terminásteis  la  partida? 

No,  Marqués,  me  lleva  tantos  de  ventaja  y 
en  estos  juegos  no  conviene  dejar  vencer  a 
las  mujeres.  Se  acostumbran  al  dominio  y 
su  reino  es  la  obediencia. 

Aquí  tiene  el  señor  el  té  a  su  agrado. 

Tú  me  entiendes,  Julián;  tú  sólo  eres  el  que 
me  entiendes. 

Gracias,  papá. 

No;  los  demás,  me  queréis,  pero  entender¬ 
me,  SÓlo  Julián.  (Julián  le  coloca  la  manta  por 
las  piernas.)  ¿Veis?  A  vosotros  esto,  no  se  OS 
hubiera  ocurrido.  Y  hasta  diríais  que  con 
este  sol  de  la  tarde,  tan  hermoso  y  tan  tem¬ 
plado,  cubrirme  el  cuerpo  con  una  manta 
de  lana  es  una  herejía,  una  ofensa  al  mis¬ 
mo  sol;  pero  Julián  es  listo  y  pone  una  vela 
a  San  Miguel  y  otra  al  diablo;  bien  está  que 
el  sol  temple  las  piernas  de  mi  señor,  pero 
por  si  acaso  que  la  lana  las  abrigue.  Es  muy 
listo,  muy  listo. 

(Julián  retira  la  tetera  con  que  sirvió  a  don  Augusto 
y  vase  por  derecha.) 
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El  humor  no  le  pierdes,  papá. 

Ni  ganas.  Que  en  teniendo  buen  humor, 
todo  lo  demás  sale  por  una  friolera.  No 
quiero  ser  como  vosotros,  hombres  y  mu¬ 
jeres  felices,  fuertes,  en  la  plenitud  de  la 
vida,  sin  quebrantos  en  la  cabeza  ni  el  co¬ 
razón,  y  andáis  de  poco  tiempo  a  esta  parte 
con  un  humor  de  mil  diablos. 

Papá. 

¿Qué  crees,  que  no  lo  he  notado?  Pues  sí 
señor.  A  mí  me  faltarán  la  vista  y  las  pier¬ 
nas,  pero  el  olfato... 

(por  segunda  derecha  ALl.) 

Siñora,  venir,  siñora,  estar  ya.  ¿Traigo  té, 
siñora? 

La  señora  ya  sabes  que  no  acostumbra  ato- 
marlo  aquí  con  nosotros.  Llévalo  a  sus  ha¬ 
bitaciones. 

Sí,  mi  amo,  como  mandas,  (vase  de  nuevo  por 
segunda  derecha.) 

Mamá  sube,  papá.  (Levantándose.) 

¿Os  váis? 

A  terminar  la  partida  antes  de  que  anochez¬ 
ca,  si  usted  lo  permite. 

(Por  segunda  derecha  ISABEL  seguida  de  MARTA. 
Ambas  con  traje  de  calle.  Isabel  con  sombrero  y  Mar¬ 
ta  con  velo.) 

Hola. 

¿Un  beso,  mamaíta? 

(Dándoselo,  quedando  abrazada  a  ella.)  Sí,  hija. 

Buenas  tardes  nos  de  Dios. 

Buenas  tardes. 

¿Muy  cansada,  Marquesa? 

Un  poco,  Gabriel. 

(Qae  habrá  contraído  el  gesto  desde  la  entrada  de  Isa¬ 
bel.)  María  Luisa,  si  quieres  terminar,  se  os 
hace  tarde. 

Sí,  ya  VamOS.  (Vase  riendo  con  Gabriel  por  se¬ 
gunda  derecha  ) 

(Entrando  por  segunda  derecha  con  servicio  de  té.) 

Té  subo,  siñora;  siñor  manda  que  suba 
cuarto  siñora. 

Está  bien.  (Y  cruzando  la  escena  con  un  gesto  de 
dolorosa  resignación,  vase  por  la  izquierda.) 

¡Alí! 

Siñor.  (Dándole  a  Marta  el  servicio.)  Coger  esto. 
Siñor  llamarmi.  Subir  tú. 

Venga...  pero  suelta  ya... 
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Mirarte  cara.  Bunita,  bunita  ti  ser  también. 
(Malhumorada.)  Vamos,  hombre. 

Bajar  ti  más  después;  yo  querier  hablar  ti. 
Loca  estar  por  ti  Alí.  Bunita  eres...  bunita... 
bunita...  spañola  bunita. 

¿No  has  oído  que  te  llamo,  Alí? 

Sí,  SÍñor,  pirdona,  pirdona...  (Va  hacia  ól  y  ha¬ 
blan  en  vo*  baja.) 

Pus  sí  que  está  una  aviá  aquí  con  el  perro 
de  lanas  este,  (y  vase  por  la  izquierda  con  el  ser¬ 
vicio.  Alí  vase  por  la  segunda  derecha.) 

¿Es  Marta  la  que  va  con  Isabel? 

Sí,  papá. 

¿Y  cómo  consentiste  que  esa  mujerota  tan 
ordinaria  viniera  de  Madrid  con  nosotros? 
Ya  la  toleramos  bastante  cuando  crió  a  Ma¬ 
ría  Luisa  para... 

Me  lo  pidió  Isabel;  quería  tener  a  su  lado 
una  persona  de  su  confianza  y  me  indicó  a 
Marta,  porque  según  ellas,  se  conocen... 

De  sus  tiempos,  de  aquellos  tiempos  que 
nosotros  y  ella  debimos  olvidar  para  siem¬ 
pre. 

Es  que  quizás  para  Isabel  vuelven. 

¿Eh?  ¿Qué  dices?  ¿qué  disparate  dices? 
Disparate  no,  papa;  una  verdad  monstruosa, 
aterradora  que  llevo  hace  tres  meses  callan¬ 
do  y  sufriendo  y  que  va  a  acabar  con  mi 
vida,  como  acabó  con  mi  felicidad  y  mi  paz. 
¿Estás  loco,  hijo  mío?  ¿Qué  estás  hablando? 
¿Qué  es  eso? 

Oyeme,  papá,  y  perdona  que  te  lo  haya  ca¬ 
llado  a  ti  también,  más  que  por  vergüenza 
y  dolor  míos  de  decirlo,  por  el  que  escu¬ 
charlo  te  causaría.  Isabel  me  engañaba. 
Mentira. 

Ojalá. 

Mentira,  mentira.  El  celo  de  tanto  cariño 
como  la  tienes,  te  ciega.  Mentira. 

Lo  vieron  mis  ojos,  padre. 

No,  no  lo  pudieron  ver,  no  es  cierto. 

Si  no  lo  hubiera  visto,  si  como  a  ti  me  lo 
hubieran  dicho,  igual  respondería  yo;  men¬ 
tira,  no  es  cierto. 

Y  no  lo  es;  eso;  no  lo  es. 

¿Crees  tú,  padre  mío,  que  si  no  existiera  un 
motivo  tan  hondo  y  tan  grave  como  ese,, 
hubiéramos  llegado  nunca  a  estar  tan  dis- 


—  27 

tanciados  como  estamos?  Tú  lo  notaste  ya, 
quizás  María  Luisa  y  Gabriel  lo  hayan  no¬ 
tado  también,  y  aunque  yo,  ante  vosotros  y 
ante  las  gentes,  he  procurado  conservarle 
todos  los  respetos  y  todos  los  afectos,  entre 
Isabel  y  yo,  no  existe  desde  aquella  noche 
nada  de  común;  nuestras  almas  y  nuestros 
cuerpos  se  han  separado  para  siempre. 

Aug .  ¿Desde  aquella  noche?  ¿Pe...  pero  de  qué 
noche  hablas? 

Marq.  ¿No  recuerdas  cinco  días  antes  de  salir  de 
Madrid,  la  noche  de  la  fiesta  en  casa...  un 
tiro... 

Aug.  A  un  ladronzuelo,  que  según  tú,  intentó  sal¬ 
tar  la  verja  del  jardín. 

Marq.  Al  amante  de  Isabel,  padre,  que  lo  sorpren¬ 
dí  con  ella  en  nuestra  propia  casa. 

Aug.  ¿Eh? 

Marq.  Y  para  más  oprobio,  cerca  del  cuarto  de 

María  Luisa.  Si  en  vez  de  ser  yo,  es  mi  hija 
la  que  llega  y  encuentra  a  su  madre...  ¡Qué 
horror! 

Aug.  [Un  amante  Isabell 

Marq.  Yo  estaba  en  mi  despacho  trabajando,  or¬ 

denando  unos  papeles,  y  de  pronto  noté  que 
había  olvidado  unos  datos  en  la  salita  y 
bajé  por  ellos.  Me  extrañó  ver  cerrada  la 
puerta;  me  detuve  un  momento  y  confusa¬ 
mente  sentí  la  voz  de  un  hombre;  como  Isa¬ 
bel  ya  se  había  ido  a  acostar,  supuse  que  al¬ 
guien  hablaría  con  María  Luisa;  la  llamé,  y 
el  ruido  de  un  cacharro  que  cae  al  suelo  roto 
y  el  de  una9  pisadas  que  huyen  aturdió  mis 
*  oídos;  golpeé  la  puerta  furiosamente  y  des¬ 
pués  de  unos  minutos,  Isabel,  fingiendo  con 
la  voz  una  naturalidad  que  el  espanto  de  su 
rostro  no  confirmaba,  abría,  y  negaba  que 
hombre  alguno  hubiera  estado  allí.  Enton¬ 
ces  sonó  el  tiro.  Julián  había  visto  noches 
antes  a  un  sospechoso  rondar  la  casa,  esta¬ 
ba  prevenido  y... 

Aug.  ¿Y  pudo  huir? 

Marq.  Huyó,  pero  lo  bastante  tarde  para  que  nos 

diéramos  cuenta  de  que  no  se  trataba  de  un 
ladrón  vulgar,  sino  de... 

Aug.  ¿E  Isabel? 

Marq.  Ni  afirmó,  ni  negó.  Al  principio,  al  decirle 

yo  que  aquel  hombre  era  su  amante,  tuvo 
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un  gesto  de  altivez,  pero  luego  al  repetirle 
que  tenía  que  ser  la  culpable  o  ella  o  María 
Luisa...  no  pudo  ocultar  su  falta  y  calló. 

¿Y  tú,  no  tuviste?... 

Jl)í1o,  padre,  dilo;  no  tuve  valor  para  allí 
mismo  hacerla  justicia  a  su  infamia.  Ade¬ 
más,  hubiera  sido  el  escándalo,  la  vergüen¬ 
za,  y  la  mancha  caería  sobre  María  Luisa. 
¡Qué  infamia!...  ¡qué  infamia! 

Entonces,  como  única  solución,  vi  la  de 
aceptar  este  cargo,  despedir  toda  la  servi¬ 
dumbre  y  huir  de  Madrid  antes  que  a  las 
gentes  llegase  el  rumor  o  la  certeza  de  nues¬ 
tra  deshonra.  Y  como  separar  a  Isabel  de 
su  hija  sin  una  revelación,  hubiera  sido 
peor  que  la  verdad  misma,  acepté  el  que 
viniera  con  nosotros.  Que  siguiera  a  nuestro 
lado  hasta  que,  casada  María  Luisa,  buscá¬ 
ramos  un  pretexto  para  separarnos  sin  per¬ 
judicar  el  porvenir  y  la  felicidad  de  la  niña. 
Era  la  única  solución  que  podía  tomar  dig¬ 
namente,  ya  que  aquella  noche  me  faltó  la 
dignidad  de  tomarla  con  un  revólver. 

¿Y  en  estos  tres  meses  no  ha  podido  ella 
demostrarte  que  no  era  verdad? 

Ni  ella  ni  yo,  hemos  cruzado  una  palabra, 
solos,  en  este  tiempo.  Por  lo  demás,  ¿qué 
mayor  verdad  que  la  que  vieron  mis  ojos? 
Es  horrible...  horrible...  ¡y  yo  que  había 
puesto  en  ella  toda  mi  confianza! 

Toda  la  mía,  y  todo  el  amor  de  mi  corazón, 
lo  tenía  yo  también  puesto  en  ella,  padre. 
Vamos...  si  no  puedo  creerlo...  si  no  lo  creo 
aún...  ¿Me  dejas  que  yo  después...  a  la  no¬ 
che...  le  hable...  le  diga?... 

¿Para  qué? 

Quien  sabe...  quien  sabe...  (pausa.)  ¡Julián... 
¡Julián!... 

¿Comprendes  ahora,  padre,  mi  dolor? 

Pero  no  lo  creo  aún...  ¡Julián! 

(Por  segunda  derecha  JULIÁN.) 

Señor. 

Llévame  a  mi  cuarto...  necesito  un  poco  de 
descanso. 

Vamos,  señor.  * 

(Por  izquierda  ISABEL.) 

El  Vedi  quiere  verte  Luis. 

¿Eh?  ¿quién  es?  ¿Es  Isabel? 
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Sí,  papá. 

Veil  acá  ..  ven  acá...  (Isabel  va  hacia  él'.)  A 
ver...  Mírame  bien...  mírame...  No...  no  te 
veo...  Esta  luz  que  se  fué  de  mis  ojos... 
Vamos,  vamos,  no  te  excites,  papá.  Anda, 
vete  con  Julián. 

Sí...  vámonos...  ya  no  puedo  tener  confianza 
en  nadie...  en  nadie...  Tampoco  en  tí,  Ju¬ 
lián,  que  hasta  ahora  me  has  sido  fiel. 

¿Yo,  señor?... 

Tú,  sí,  tú...  que  el  mejor  día  hallarás  otro 
amo  más  rico  o  más  joven...  y  te  irás  con  él. 
No,  señor. 

Si...  sí...  ya  no  creo  en  tí...  ya  no  creo  en 
nadie...  en  nadie...  en  nadie...  (y  vanse  por 
segunda  derecha.) 

¿Por  qué  se  lo  has  dicho  a  tu  padre? 

Porque  era  mi  deber.  (Y  fríamente  vase  por  iz¬ 
quierda.) 

¡Señor,  señor! 

(Por  izquierda  MARTA.) 

¿Qué  haces  aquí? 

Ya  lo  ves. 

i 

¿Te  ha  dicho  algo? 

Peor  aún.  Se  lo  ha  dicho  a  su  padre. 

Pero,  ¿por  qué  no  hablas  con  él  de  una  vez? 
No,  Marta,  no.  > 

El  te  escucharía  y  te  había  de  querer  más. 
Y  a  la  chica,  como  fué  una  locura  y  no 
hubo  ná  malo  en  ello  .. 

Nada  malo,  es  verdad;  pero  cuando  yo  supe 
por  ella  misma,  que  entre  ella  y  Alvaro  no 
existió  nada  deshonroso,  y  que  aquello  fué 
una  locura  de  chiquilla  en  ella  y  una  infa¬ 
mia  de  calumnia  en  él,  era  ya  tarde.  El  ca¬ 
nalla  había  huido  sin  dejar  rastro  de  sus 
huellas;  mi  pasado,  aun  después  de  veinte 
añcs  de  fidelidad  y  de  honradez,  me  acusaba 
tanto  como  mi  mentira;  la  que  fué  mala  en¬ 
tonces  entregándose  a  un  hombre  que  halló 
al  paso  de  su  vida,  pudo  volver  a  serlo  de 
nuevo;  y  yo  no  tenía  pruebas  para  deshacer 
mi  propia  calumnia  porque  aquel  hombre 
había  huido  de  Madrid  y  era  el  único  que 
podía  salvarnos  con  su  confesión  de  la 
verdad. 

¿Pero  tu  hija  no  sabe  que  su  padre  te  sor¬ 
prendió  allí  con  aquel  hombre? 
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No. 

Pues  si  tú  se  lo  dij  eras... 

Sí,  si  yo  se  lo  dijera  creería  en  mí,  me  ado¬ 
raría,  revelaría  toda  la  verdad;  pero,  ¿y  su 
padre  y  su  novio?  ¿creerían  que  aquello  fué 
una  chiquillada  sin  consecuencias?  ¿Acep¬ 
taría  Gabriel  a  una  mujer  que  en  las  altas 
horas  de  la  noche  tiene  en  su  cuarto  a  un 
hombre?  Oh,  no,  no...  la  duda  sería  más 
cruel,  porque  ya  no  creería  en  ella  como 
cree  ahora  y  yo  misma  destrozaría  la  felici¬ 
dad  de  mi  hija,  que,  al  amparo  de  este  «pe* 
cado»  mío,  se  va  acercando. 

¿De  tu  pecado? 

Sí,  Marta,  sí.  Ella,  la  única  culpable,  si  cul¬ 
pa  puede  haber  en  una  locura  de  juventud, 
va  a  ser  feliz.  Pasado  con  la  distancia  y  la 
separación  su  caprichoso  amor  por  aquel 
canalla,  la  constancia  y  la  nobleza  de  Ga¬ 
briel  van  ganando  su  alma.  Yo  sé  que  le 
quiere,  que  ¡mujer,  al  fin!,  ha  sabido  escu¬ 
char  la  voz  del  corazón,  y  que  más  pronto 
de  lo  que  todos  deseamos,  María  Luisa  y 
Gabriel,  se  casarán. 

¿Y  lo  sabe  eso  tu  marido  también? 

No  solo  lo  sabe,  sino  que  tal  vez  con  más 
ansias  que  ellos,  y  que  yo,  lo  desea.  Pero, 
no  por  el  egoísmo  de  verla  feliz  y  casada  dig¬ 
namente,  sino  por  apartarla  de  mí,  porque 
cree  que  mis  besos  la  manchan  y  que  mis 
caricias  ofenden  su  juventud  y  su  pureza. 
¡Válgame  Dios! 

Y  mira  hasta  dónde  llega  mi  sacrificio  por 
ella,  que,  si  en  mi  mano  estuviera,  hoy 
mismo  los  casaría,  aun  sabiendo,  como  sé, 
no  porque  él  me  lo  haya  dicho  con  sus  pa¬ 
labras,  sino  porque  en  sus  sentimientos, 
donde  mis  ojos  leyeron  siempre,  lo  adivinó 
mi  corazón,  que  en  el  mismo  instante  en 
que  María  Luisa  salga  casada  de  esta  casa, 
con  toda  dignidad  y  con  todo  honor,  sin  la 
una  y  el  otro  saldré  yo  también  para  no 
volverla  a  pisar  jamás. 

No,  eso  no  puede  ser. 

Eso  sí  será,  porque  lo  único  que  podría  evi¬ 
tarlo,  sería  mi  confesión,  y  yo  no  revelaré 
jamás  la  verdad. 

¡Y  esa  hija  que  no  ha  sabido  comprender!... 
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Ni  yo  quiero  que  lo  comprenda  tampoco, 
que  ría,  que  goce,  como  ahora,  bien  ajena  a 
que  por  ella  sufre  su  madre  la  más  espan¬ 
tosa  de  las  calumnias. 

Pos  yo,  qué  quiés  que  te  diga,  pero... 

(Mirando  hacia  derecha.)  Chist...  silencio,  qU6 
viene. 

(Por  segunda  derecha,  jubilosa  y  alegre,  con  una  carta 
on  las  manos,  MARÍA  LUISA.) 

Carta  de  Madrid,  mamaíta. 

¿De  quién,  hija? 

De  Susana  y  de  su  madre;  mira,  escriben 
las  dos,  y  mandan  para  tí  muchos  besos. 
Teñios.  Y  tú  no  te  enceles,  viejona,  que 
también  para  el  ama  tengo  besitos. 

Lo  que  debías  tener  pa  toó  es  un  poquito 
más  de  comprensión. 

(Reconviniéndola)  [Marta! 

¿Qué  dice? 

Nada,  hija,  sus  cosas.  Y  a  ver,  ¿qué  es  lo 
que  te  cuentan  en  la  carta? 

¡Huy!  Fíjese  usted,  señora  mamá.  (Leyendo.) 
«Por  aquí  sigue  rodando  la  bola  de  nieve 
de  tu  casamiento  con  Gabriel  Montoro,  el 
romántico  caballero  que  galopa  tras  su 
dama  hasta  los  arenales  africanos». 

Y  eso,  ¿qué  quié  decí? 

Calla,  Marta. 

Ay,  hija,  por  Dios,  que  no  estamos  en  misa. 
Sigue. 

«Ya  sabemos,  porque  él  lo  escribe  a  sus  ín¬ 
timos  de  aquí,  que  pogresa ,  como  diría  el 
bárbaro  de  José  María...»  Oye,  mira,  mira 
cómo  está  escrito...  po...  gre...  ea  ..  ja,  ja,  ja. 
Pues  yo  siempre  lo  he  oído  decir  así,  po- 
greso...  sin  hache. 

¡Uy!  Progreso  con  hache...  estaría  gracioso. 
Anda,  deja  a  Marta... 

No  sé  por  qué  está  mu  gracioso  loque  yo 
he  dicho. 

(por  segunda  derecha.)  ¡Marta!  Siñor  vieco  lla¬ 
mar  tí. 

¿A  mí?  ¿Y  pa  qué? 

No  desir  mí.  Pronto,  pronto. 

Ya  voy...  (Aparte  a  Isabel.)  Oye,  tú,  ¿pa  qué  me 
querrá? 

No  sé.  Ve.  (  Vase  por  segunda  derecha.  Extasiado 
mirándola,  queda  AU.) 


•Ali  Andar  grasioso  tener  apañólas  tudas.  Ca- 

.  minar  saliero,  saliero. 

M.  Luisa  Ahí  lo  tienes,  mamá,  enamorado  de  tres  a 
un  tiempo.  ¡Barba-Azul! 

Al í  ’  Barbasul  no  sé,  no  conoser  esa  muquer;  pero 

Juanita,  sí  querier;  Marta  querier  mí  tam¬ 
bién.  Tudas,  tudas  muqueres  Spaña  querier. 
Siñora  no,  siñoiita  no;  rispetar  mucho,  que¬ 
rier  también,  pero  rispetar  siempre  ti.  (y  ha. 

ciendo  una  profunda  reverencia  vase  por  segunda 
derecha.) 

Isabel  Bueno,  sigue  tú  leyendo  y  dejemos  a  Alí 
con  sus  quereres. 

M.  Luisa  Te  seguiré  diciendo  lo  que  dice  la  carta, 
•  pero  sin  leerla.  Que  el  picarón  de  Gabriel 
ha  sabido  poco  a  poco  meterse  en  el  cora¬ 
zón  de  María  Luisa,  y  que  María  Luisa  se 
ha  rendido  al  sitiador  con  armas  y  bagajes. 
Es  bueno,  noble,  es  generoso,  es  único.  Es 
verdad  que  ha  tardado  cinco  años  en  decir¬ 
me  sus  frases  de  amor,  pero,  por  lo  visto, 
dedicó  los  cinco  años  a  pensarlas  y  a  pulir¬ 
las,  y  le  salen  tan  lindas  que  yo  le  he  pro¬ 
puesto  que  las  escribamos,  y  con  ellas,  en 
colaboración,  hagamos  una  novela. 

Isabel  Ja,  ja.  ¡Hija! 

M.  Luisa  ¿Qué?  ¿Te  parece  un  disparate?  Pues  ya  te¬ 
nemos  hasta  el  título:  «Pobre  porfiado...», 
porque  cuidado  si  ha  sido  molesto  el  señor 
don  Gabriel  pidiendo  una  limosnita  de 
amor,  pero  anda,  que  lo  que  es  la  limosna 
ha  sido  expléndida.  Ahí  es  nada,  la  personi¬ 
lla  de  tu  hija. 

Isabel  **  ¿Eres  feliz? 

M.  Luisa  Completamente,  mamaíta...  Y  soy  más  feliz 
porque  te  lo  debo  a  tí. 

Isabel  ¿A  mí? 

IVL  Luisa  Sí,  señora,  a  tí.  No  va  poca  diferencia  de 

este  Gabriel  a  aquel...  (Abrazándola.)  ¡Ay, 
mamá,  mamá,  bendita  seas  mil  veces  y  ben¬ 
dito  el  momento  en  que  entraste  en  mi  cuar¬ 
to  aquella  noche! 

Isabel  Calla,  no  recuerdes. 

M.  Luisa  ¡Cómo  no  voy  a  recordarlo!  Y  lo  que  sien¬ 
to  es  que  me  hayas  prohibido  decirlo  a 
todos. 

Isabel  ¡Dios  te  libre! 

M.  Luisa  Sí,  sí,  ya  lo  comprendo,  mamá,  que  tal  vez 
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entonces,  Gabriel  al  saber  que  un  hombre 
había  sido  sorprendido  en  mi  cuarto...  !Oh, 
qué  horror,  qué  horror! 

¿Quieres  no  hablar  de  eso?  Podrían  sin  que¬ 
rer  escuchar  algo  y... 

Sí,  sí...,  lo  que  tú  quieras,  lo  que  tú  digas,  lo 
que  tú  mandes. 

(Por  segunda  derecha  GABRIEL,  con  la  chaqueta 
puesta.) 

¿Estorbo? 

Al  contrario,  llega  usted  a  tiempo. 

¿De  qué? 

De  reñir  a  esta  locuela,  que  está  contándo¬ 
me  mil  embustes  de  usted. 

¿Míos? 

¿Embustes?  Pues  ahora  mismo  te  vas  a  con¬ 
vencer  de  que  cuanto  te  he  dicho  yo  me  lo 
ha  dicho  él.  Señor  de  Montoro,  ¿a  quién  quie¬ 
re  usted? 

Yo  no  sé  si  será  discreto  decir,  estando  pre¬ 
sente  Isabel,  que  a  la  mujer  más  bonita  del 
mundo. 

¿Ves,  mamá?  Otra  frasecita. 

Muchas  gracias,  pero  puede  usted  decirlo 
impunemente.  Lo  de  bonita  en  mí... 

No  seas  modesta,  mamá,  que  ya  sabemos 
que  todas  las  mañanas  le  preguntas  al  espe¬ 
jo:  «¿Soy  aun  guapa?»  y  el  espejo,  que  es 
más  justiciero  que  Gabriel,  responde,  «Aun 
y  siempre,  señora  mía». 

Pues  mira,  ya  que  el  espejo  es  tan  justicie¬ 
ro,  ve  tú  a  preguntarle  si  ese  traje  que  lle¬ 
vas  es  el  más  propio  a  estas  horas  para  una 
señorita  que  tiene  esta  noche  comida  oficial 
en  su  casa. 

Pues  voy  a  ver  qué  me  contesta.  ¿Hasta  lue¬ 
go?  (a  Gabriel.) 

Hasta  siempre. 

¿Otro  beso?  (a  su  madre.) 

Otro,  y  otro  más.  (Vase  por  izquierda  María  Luisa 
risueña  y  alegre.)  Es  feliz,  es  decir,  son  ustedes 
felices. 

En  cambio,  a  usted  la  veo  triste,  Isabel,  lo 
he  notado  desde  el  día  en  que  abandonamos 
España,  y  he  querido  muchas  veces  come¬ 
ter  la  indiscreción  de  preguntarle  la  causa. 
¿Nostalgia?  ¿Cansancio?  ¿Pena? 

No...  Nada...  Me  ha  tratado  usted  poco  y  no 
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conoce  mi  modo  de  ser.  Soy  siempre  así. 
Además,  ando  malucha. 

Pues  yo  quisiera  que  hoy  esos  fantasmitas 
tristes  desaparecieran  y  que  comparta  mi 
alegría.  A  usted  en  mucho  se  lo  debo. 
¿Alegría?  ¿De  qué? 

Ya  Jo  ha  oído  usted,  María  Luisa  me  quie¬ 
re.  Resueltamente,  decididamente  acaba  de 
confesarlo,  y  el  corazón  me  brinca  en  el  pe¬ 
cho  como  un  niño  Joco.  ¿Cree  usted  que  hay 
motivo  para  estar  contento? 

¿Y  cómo  no,  Gabriel? 

Triunfó  el  amor  y  triunfó  plenamente. 
Porque  supo  usted  esperar. 

Es  cierto,  porque  supe  esperar;  porque  us¬ 
ted,  con  sus  palabras  y  con  su  ejemplo,  me 
enseñó  a  esperar. 

¿Con  mi  ejemplo? 

Acaso  cree  usted  que  desconozco,  porque  la 
he  callado,  su  historia  admirable;  la  historia 
de  su  resignación  sublime  de  mujer  y  de 
madre  que  esperó  un  día. 

Y  espero  aun,  Gabriel,  y  esperaré  siempre. 

Y  aunque  la  calumnia  o  la  infamia  caigan 
sobre  mí,  como  cayeron  entonces  la  deshon¬ 
ra  y  el  abandono,  sabré  esperar,  que  ya  ha 
oído  usted  las  consejas  de  estas  gentes,  es¬ 
tos  árabes  que  debían  ser  como  su  sol  y  su 
tierra,  apasionados  e  impulsivos,  y  que,  sin 
embargo,  en  las  grandes  catástrofes  de  su 
vida  y  hasta  en  el  misterio  de  sus  creencias, 
tienen  como  lema  único  esta  palabra:  «Es¬ 
perar...  esperar». 

Insisto  en  lo  que  he  dicho.  Eso  es  admira¬ 
ble.  Y  yo,  que  por  estar  desde  muy  joven 
falto  de  afectos,  y  que  ansiaba  en  el  rodar 
de  mi  vida  errante  tener  a  quien  elevar  el 
pensamiento  y  el  corazón,  ahora,  si  alguna 
vez  desfallece  mi  espíritu,  pensaré  en  usted 
y  me  adueñaré  de  su  lema:  «Esperar...»  Pero 
permítame  también  que  hoy  sea  infiel  a  su 
lema  y  no  me  resigne  a  esperar  a  mañana 
para  decirle  al  Marqués — usted  lo  tiene  por 
dicho  desde  hace  tiempo — :  «¿Me  concede 
usted  la  mano  de  su  hija?» 

Y  yo,  muy  conforme,  le  digo  a  usted:  Aho¬ 
ra  mismo,  Gabriel;  segura  de  que  a  mi  ma¬ 
rido  ha  de  serle  tan  grato  como  a  mí. 
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No,  ahora  no...  esta  noche...  en  la  cena.  Ya 
sabe  usted  que  mi  ascenso  está  próximo, 
sabe  Dios  a  dónde  me  destinarán,  y  quiero 
marchar  ya  con  ella.  ¿Cenará  usted  con  nos¬ 
otros  boy? 

Hoy  sí;  es  un  acto  oficial  y  a  Luis  no  le  gus¬ 
ta  que  falte  a  ellos. 

Ni  a  los  demás  que  en  las  comidas  íntimas 
nos  prive  tan  a  menudo  de  su  presencia. 

Ya  le  dije  que  ando  un  poco  malucha. 
Entonces,  voy  con  su  permiso  a  cambiarme 
de  ropa. 

Vaya  usted  al  despacho  de  mi  marido  y  dí¬ 
gaselo.  Las  alegrías  no  deben  demorarse. 
Como  usted  quiera.  La  obedezco. 

Gracias. 

(Vase  Gabriel  por  piimera  derecha.  Isabel  se  dirige  al 
miradoi  y  luego  vase  por  izquierda.  Por  segunda  de¬ 
recha  JUANITA  con  unos  paquetes,  seguida  de  ALI.) 

Juanita...  Juanita... 

¿Otra  vez?  ¿Pero  es  que  te  ha  entrao  hoy  la 
chifladura  por  andar  pisándome  los  talones? 
Escuchar  tí,  yo  desirti  sicreto  grandi,  gran- 
di.  Yo  matarmi  si  tu  no  querier  mi  biesar, 
biesar  no  más,  biesar. 

Anda,  y  mátate  ya  de  una  vez,  feo  tó.  (vase 

por  izquierda.) 

Muquer  mala;  disprisiar  querier  mi.  Ningu¬ 
na  muquer  buena. 

(Por  segunda  derecha  MARTA.) 

Oye,  tú,  murciélago,  ¿dónde  está  la  señora? 
Siñora  no  sé;  no  ver  mí. 

(yendo  hacia  la  izquierda.)  ¿Pa  qué  quedrá  ha¬ 
blarla  el  viejo? 

Marta. 

¿Qué  te  duele? 

Mi  doler  nada;  mi  querier  hablarti,  sicreto, 
sicreto. 

¿A  mí  en  secreto? 

Mi  dar  tí  pisetas,  pisetas,  siento  más  siento, 
si  querier  mi  biesar. 

¡Bañate,  moro,  que  estás  tiznao!  (vase  por  iz¬ 
quierda.) 

También  mala;  disprisiar  también...  Ningu¬ 
na  muquer  buena,  ninguna. 

(Y  vase  per  izquierda  también.  Por  segunda  derecha 
DON  AUGUSTO  y  JULIAN,  que  lo  acomoda  cu  un  si- 
llón  y  vase.  Después,  por  izquierda,  ISABEL.) 
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Déjame,  Julián,  vete. 

; Llamaba  usted? 

O 

Sí,  ven.  Acércate...  más  cerca...  junto  a  mí.... 
(Atrayéndola.)  ahora;  pon  tu  mano  entre  las 
mías  y  ya  que  por  tener  los  ojos  tan  canea¬ 
dos  no  puedo  ver  los  tuyos  ni  leer  en  ellos 
tu  inocencia  o  tu  culpa,  que  la  sangre  al  co¬ 
rrer  por  tus  venas  te  delate. 

¡Don  Augusto! 

¿Por  qué  no  me  llamas  padre, como  siempre? 
¡Papá!  .  * 

Así.  Y  ahora,  como  si  lo  fuera  de  verdad, 
que  ya  sabes  que  tanto  no  le  debes  al  tuyo 
como  a  mí,  responde,  ¿es  cierto? 

Sí. 

No...  no...  ese  sí  no  me  convence...  Verdad 
es  que  yo  no  quiero  tampoco  convencerme... 
pero...  a  ver...  responde  otra  vez,  ¿es  cierto? 
Sí. 

¡Has  engañado  a  mi  hijo!  ¡Has  echado  sobre 
esta  casa  honrada,  tan  honrada,  que  por  ex¬ 
ceso  de  honra  entraste  en  ella,  la  mancha 
de  tu  infamia! 

Padre...  ¡por  Dios! 

No,  ahora  no  quiero  que  me  llames  padre  .. 
llámame  como  debes,  don  Augusto...  y 
mientras  no  merezcas  que  yo  te  llame  «hija» 
has  de  llamarme  así. 

Pues  bien,  padre  o  don  Augusto  o  como  us¬ 
ted  quiera,  que  a  todo  estoy  resignada,  yo 
le  suplico  que  abrevie  esta  entrevista  que 
no  ha  de  producirnos  más  que  dolor  y  que 
si  como  Luis  me  cree  culpable,  como  él  me 
niegue  cuanto  me  dió... 

’Y  cuanto  tú  no  has  sabido  conservar  digna¬ 
mente,  ¿olvidas  cómo  entraste  en  esta  fa¬ 
milia  y  lo  que  eras  entonces?  Pues  yo  te  lo 
recordaré;  no  para  que  nos  lo  agradezcas, 
qué  no  queremos  gratitud  de  quien  no  supo 
tenerla,  sino  para  afear  más  tu  villanía.  Del 
arroyo  donde  estabas  y  adonde  has  vuelto, 
te  sacamos  nosotros;  te  dimos  cuanto  puede 
darse  a  una  mujer,  cariño  de  padres,  ampa¬ 
ro  de  esposo,  hogar  de  familia,  un  nombre 
y  una  honra... 

(eu  un  arranque  altivo )  Que  era  mía  y  me  la 
arrancaren  ustedes.  Estaban  en  un  deber  de 
devolvérmela. 
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¿Eh?  ¿Qué  es  eso?  ¿Aún  te  engallas? 

Es  que  ya  es  demasiado,  es  que  no  puedo 
sufrir  más,  ni  callar  más,  ni  dejar  arrastrar 
más  por  el  fango  mi  amor  y  mi  honra  y  mi 
vida. 

¿Te  defiendes  y  gritas?...  Sigue...  sigue...  que 
quien  habla  así,  no  puede  tener  culpa,  si¬ 
gue.  (Dentro  se  oye  en  este  momento  la  voz  de  María 
Luisa  que  al  piano  se  acompaña  una  canción.)  Esa 

chiquilla...  Dile  a  tu  hija  que  calle. 

¡Ah!  ¿qué  iba  a  hacer? 

¿Por  qué  callas  ahora?  ¿A  qué  viene  ese  si¬ 
lencio  que  vuelve  a  traer  la  duda  donde  co¬ 
menzaba  la  verdad  a  dar  luz?...  Habla,  Isa¬ 
bel,  hija  mía,  habla...  Por  mí  no  te  lo  pido, 
que  bien  sabe  Dios  que  a  pesar  de  todo,  y 
aunque  sea  yo  el  único  engañado,  creo  en 
ti...  pero  por  ese  hombre,  por  esa  niña... 

(Vuelve  a  oirse  al  piano  la  voz  de  María  Luisa.) 

Piense  usted  como  quiera  señor,  pero  no  hay 
más  verdad  que  una  y  es  la  mía. 

Eso...  eso  digo  yo...  la  tuya...  la  de  tu  ino¬ 
cencia. 

La  de  mi  pecado,  la  de  mi  culpa. 
(Levantándose  trabajosamente.)  Basta...  estabien... 
basta.  Me  engañarás  a  mí...  engañarás  a  los 
demás  o  te  engañarás  tú  misma,  pero  sea 
como  sea,  caminas  sobre  la  falsía  y  sobre  el 
engaño  y  ese  camino  no  tiene  más  que  un 
sendero;  el  que  te  ha  de  llevar  a  donde  me¬ 
reces,  al  desprecio,  al  arroyo...  (ai  ir  a  caminar 
vacila  su  cuerpo  e  Isabel  acude.)  No,  déjame, 
suelta.  Para  nada  necesito  tu  apoyo.  Como 
uno  de  los  de  mi  vejez  lo  tenía,  pero  ahora, 
aparta...  que  para  ap  >yarme  en  el  engaño  y 
en  la  infamia,  prefiero  ir  solo...  solo...  (y  er¬ 
guido  su  cuerpo  avanza  con  paso  presuroso  a  ciegas 
de  sus  ojos  y  de  su  alma,  arrastrando  sus  piés  hasta 
desaparecer  por  segunda  derecha.  ALÍ,  después  de 
una  pausa  con  unas  cartas.) 

Correo  trier  carta  para  siñor...  (por  primera 
derecha  el  marqués.)  Carta  siñor.  Carta  subo 
señorito.  ¿Estar  siñorito?  (vase  aií  por  la  pri. 
mera  derecha.) 

Sí,  en  mi  despacho.  (Isabel  va  a  marcharse  por  la 
izquierda.)  Espera.  Gabriel  acaba  de  pedirme 
oficialmente  la  mano  de  María  Luisa.  Eres 
su  madre,  y  aunque  sé  que  no  lo  ignoras, 
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creo  mi  deber  decírtelo,  como  también  que 
he  accedido  a  ello  de  todo  corazón. 

Gracias,  Luis. 

La  boda  ha  de  ser  muy  en  breve  por  mu¬ 
chas  razones,  unas,  las  que  debes  suponer  y 
que  poi  afectarse  tanto  a  ti  como  a  mí,  hay  * 
que  aceptarlas,  y  entre  otras  la  de  que  pró¬ 
ximo  a  ascender  Gabriel  debe  y  quiere  salir 
de  aquí  casado. 

Lo  sabía.  Ha  tenido  la  atención  de  consul¬ 
tármelo. 

Era  también  su  deber.  Para  él  sigues  sien¬ 
do  la  madre  digna  de  María  Luisa, 
j  Luis! 

No  sabes  lo  que  me  violenta  tener  que  fin¬ 
girlo  y  cometer  la...  villanía,  no  tiene  otro 
nombre,  de  ocultar  la  verdad  a  Gabriel. 

La  de  mi  pasado,  la  sabe. 

Esa  te  honra  a  ti,  y  nos  honra  a  todos.  ;Y 
María  Luisa? 

En  su  cuarto  vistiéndose. 

También  debes  hacerlo  tú,  que  la  hora  se 
acerca  y  esta  noche... 

Lo  sé. 

(Por  la  izquierda  vase  el  Marqués.  Por  la  primera  de¬ 
recha  GABRIEL.) 

Isabel...  marquesa...  usted  perdcne...  Han 
sido  varios  los  anónimos  que  había  recibido 
aconsejándome  que  desistiese  de  mi  cariño 
a  María  Luisa  y  de  los  que  no  hice  caso  al¬ 
guno.  Hoy  recibo  este  otro,  que  ya  no  lo  es,, 
puesto  que  viene  firmado  por... 

Es  falso...  es  falao... 

Yo  también  estoy  en  ello,  pero  vea  usted  lo 
que  dice:  «Convendría  que  averiguase  usted 
antes  de  entrar  en  la  familia  de  Espinóla, 
si  la  noche  del  cinco  de  Marzo  se  disparó 
sobre  un  hombie  que  salía  furtivamente  de 
las  habitaciones  íntimas  de  María  Luisa.» 
¡Oh,  Dios  nr  ío! 

(Leyendo.)  «Ese  hombre  está  dispuesto  a  pro¬ 
barle  a  usted  que  no  miente;  con  cartas  de 
ella.»  Y  firma,  Alvaro  Ozores. 

Es  un  canalla. 

Entonces,  ¿es  cierto? 

Es  cierto.  De  las  habitaciones  de  mi  hija  sa¬ 
lió  aquella  noche  un  hombre,  pero  le  juro  a 
usted,  Gabriel,  que  María  Luisa, es  inocente^ 


Gab. 

Isabel 

Gab. 

Isabel 

Gab. 

Isabel 


Gab. 

Isabel 

Gab. 

Isabel 

Gab. 

Isabel 

Gab. 


Isabel 


M.  Luisa 


% 

—  39  - 

No  basta  su  juramento,  señora,  es  preciso... 
¿Que  yo  me  acuse? 

¿Eh?  ¿Usted,  Isabel? 

Yo.  Quien  fué  sorprendida  aquella  noche 
en  el  cuarto  de  mi  hija,  fui  yo. 

Pero,  ¿es  posible  que  usted...  usted...? 

Arroje  usted  sobre  mí  todos  sus  insultos  y 
todos  sus  desprecios,  pero  considere  que  mi 
hija.  es  inocente  del  pecado  de  su  madre. 

(En  este  momento  MAKÍA  LUISA  aparece  en  el  dintel 
de  la  puerta  izquierda  y  se  detiene  al  oir  a  su  madre.) 

Y  que  las  consecuencias  de  mi  falta  yo  sólo 
las  debo  expiar.  (Arrodillándose  ante  él.)  Pro¬ 
métame  usted,  Gabriel,  que  mi  hija  no  sa¬ 
brá  nunca  de  esta  culpa  mía,  de  este  des¬ 
honor  a  que  me  llevó  un  momento  de  locu¬ 
ra  y  yo  le  juro  que... 

¿Pero  es  posible,  Isabel,  que  usted  haya  sido 
capaz  de  engañar  a  su  marido? 

Sí. 

Teniendo  un  amante... 

Sí. 

Y  deshonrándole  en  su  propia  casa. 

Sí...  SÍ...  SÍ...  (Con  desprecio.) 

¡Oh! 

(Maria  Luisa  que  coutenía  los  sollozos  al  comenzar  a 
oir  la  revelación  de  su  madre  y  su  actitud,  rompe  a 
llorar  desoladamente.) 

|Eh!...  i  Hija...  bija!... 

(Aterrada  Isabel  por  la  presencia  de  su  hija,  quiere  ir 
hacia  ella,  Pero  María  Luisa,  abrazándose  al  cuello  de 
Gabriel  le  dice:) 

¡No!...  ¡no!...  No  te  acerques...  Gabriel...  Ga¬ 
briel...  ampárame  tú...  ampárame  tú... 

(Y  deja  caer  la  cabeza  sobre  los  hombros  de  él,  mien¬ 
tras  Isabel  queda  aterrada,  consternada  ante  el  alean- 

i 

ce  que  con  aquella  revelación  adquiere  su  sacrificio. 
Telón.) 
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colores  azules  y  rojos  en  las  pantallas  y  en  los  faroles. 
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(En  escena  DON  AUGUSTO,  de  levita,  sentado.  De  pió, 
junto  a  él,  JULIÁN.  Paseando,  por  la  derecha,  vesti¬ 
do  de  jaquette,  GABRIEL.) 

¿Está  todo  dispuesto,  Gabriel? 

Todo,  don  Augusto. 

Si  precisas  que  te  ayude  Julián,  llévatelo; 
yo,  esta  noche,  me  encuentro  más  fuerte 
que  nunca  y  puedo  prescindir  de  él. 

Gracias,  don  Augusto,  pero  ya  está  todo  he¬ 
cho;  mis  baúles  acaban  de  llevarlos  al  barco 
y  los  de  María  Luisa  creo  deben  estar  allí 
también. 

Pregúntalo,  Julián,  pregúntalo,  y  si  no  están, 
que  se  den  prisa,  pues  ya  es  muy  tarde  y 
no  va  a  quedar  tiempo  luego  para  nada. 
Voy,  8eñor.  (Vase  por  segunda  izquierda.) 

Lo  que  yo  lamento  esta  premeditación,  y 
sobre  todo  estas  molestias. 

Ninguna,  hijo. 

Pero  ha  sido  tan  rápido,  tan  inesperado... 

(Por  primera  derecha  MARQUE9,  también  de  jaquette.) 

Acabo  de  hablar  con  el  capitán  del  buque 
y  ya  están  encendidas  las  calderas.  A  las 
siete  zarpáis.  (Yendo  hacia  don  Augusto.)  ¿Cómo 
te  encuentras,  papá? 

Fuerte,  fuerte.  Yo  creía  que  ya  no  podía 
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pasar  una  noche  sin  dormir,  pero  veo  que 
aún  estoy  para  correr  una  juerga. 

¿Y  María  Luisa? 

Acabando  de  arreglarse. 

He  cablegrafiado  al  ministro.,  diciéndole  que 
sus  órdenes  quedarán  hoy  mismo  cumpli¬ 
mentadas,  y  que  esta  mañana,  a  bordo  de 
un  vapor  francés,  el  primero  que  sale  de 
este  puerto,  marchas  a  tu  destino. 

Gracias. 

Y  al  mismo  tiempo  a  tu  madre  para  que 
no  se  ponga  en  viaje. 

Mi  madre  tendrá  un  verdadero  disgusto.  El 
correo  de  España  llegado  anoche  me  trajo 
carta  suya,  diciéndome  que  el  jueves  saldría 
de  Burgos  para  estar  aquí  el  martes  o  el 
miércoles.  Con  este  adelanto  precipitado  de 
la  boda,  le  causamos  una  gran  tristeza,  in¬ 
dudablemente.  Estaba  ilusionada  como  una 
criatura  en  vernos  casar. 

Pero,  hijo,  el  deber  es  lo  primero,  y  debe 
satisfacerte  que  el  gobierno  se  haya  acorda¬ 
do  de  ti  para  una  misión  de  tantísima  im¬ 
portancia. 

Eso  me  enorgullece;  lo  que  deploro  es  la 
precipitación. 

Pues  no  lo  deplores,  que  los  malos  tragos 
hay  que  pasarlos  pronto,  y  una  boda,  aun¬ 
que  se  vaya  a  ella  con  muchas  ilusiones  y 
muchas  esperanzas,  no  me  negarás  que  es 
un  traguito...  ¿eh? 

(Por  segunda  derecha,  vestida  de  negro,  ISABEL,  que 
es  vista  por  Gabriel.) 

¡La  marquesa! 

El  oratorio  está  ya  completamente  arre¬ 
glado. 

Entonces,  si  ustedes  me  permiten  un  mo¬ 
mento...  (Vase  por  primera  izquierda.) 

(a¡  ver  que  cruza  hacia  izquierda  y  don  Augusto  in¬ 
tenta  levantarse.)  Quédate,  Isabel,  y  tú,  papá, 
quédate  también.  Lo  que  tengo  que  decir  a 
Isabel  puedes  y  debes  oirlo,  ya  que  no  igno¬ 
ras  ninguno  de  mis  propósitos  ni  de  mis 
decisiones. 

Puedo  ahorrarte  yo  también  la  molestia  de 
comunicármelos.  Los  sé. 

En  ese  caso  conviene  que  sepas  que  maña¬ 
na  sale  correo  para  Kspaña  Tomaré  tu  pa- 
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saje  para  donde  me  indiques,  y  allí  recibi¬ 
rás  mis  órdenes,  las  últimas,  para  cuanto  a 
la  parte  material  de  tu  vida  se  reñere. 
Mañana  mismo  saldré  de  aquí. 

[Isabel!  ¡Luis! 

Es  inútil,  papá,  cuanto  intentes. 

Pero,  hijo...  es  que  si  se  arrepintiera... 
Demasiado  tarde.  Y,  cuando  entonces  no 
pudo  o  no  quiso  defenderse,  ahora  ¿por  qué 
lo  ha  de  hacer? 

Porque  pesan  mucho  veinte  años  de  felici¬ 
dad  y  de  cariños  y  de  vivir  juntos. 

Bastó  un  minuto  para  arrojarlo  todo  al  fan¬ 
go,  y  lo  que  del  fango  queramos  sacar  aho¬ 
ra...  También  sobre  mí  ha  pasado  el  recuer¬ 
do  de  esos  años  felices,  y  tampoco  puedo 
negar  que  he  esperado  en  estos  tres  meses 
de  angustias  infinitas  un  día,  una  hora,  un 
minuto  de  verdad;  que  no  ha  llegado,  por¬ 
que  no  puede  llegar,  porque  tiene  tal  fuerza 
la  única  verdad  de  e-te  dolor,  que  no  deja 
lugar  siquiera  a  la  duda. 

¡Luis,  por  Dios,  Luis! 

¡Habla,  defiéndete...  prueba  la  calumnia! 

Tú  lo  dices;  si  es  calumnia,  ¿qué  más  prue¬ 
ba  quieres? 

Del  cuarto  de  María  Luisa  saltó  un  hombre, 
¿es  cierto? 

Sí. 

Que  no  era  un  ladrón  lo  sabemos  todos.  ¿No 
es  cierto  también? 

Sí. 

¿Quién  era  entonces?  ¿Por  qué,  si  no  era  cul¬ 
pable  de  una  villanía,  huyó? 

Contesta,  hija,  contesta. 

A  estas  horas  y  en  esta  forna  no  entra  ni 
sale  de  una  casa  honrada  más  que  un  co¬ 
barde  burlador  de  honras.  Por  ser  tú  a 
quien  yo  encontré  allí,  aún  demudada  por 
el  espanto,  sobre  ti  tenían  que  recaer  mis 
sospechas.  Si  la  culpable  no  eras  tú,  no  po¬ 
día  ser  otra  que  María  Luisa. 

María  Luisa,  no.  (Fuerte  cada  vez  más  en  su 
actitud.) 

¿Lo  ves,  padre,  lo  ves?  Y  otra  vez  lo  oigo  de 
sus  propios  labios,  y  otra  vez  soy  tan  cobar¬ 
de,  tan  débil,  que  no  dejo  a  los  brazos  ir  a 
su  garganta  y... 
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No,  hij  o...  eso  no... 

(Reconcentrando  su  dolor.)  No  Sabes  lo  que  te 

agradeceré  que  después  de  salir  María  Luisa 
de  aquí,  salgas  tú  en  seguida...  en  seguida. 

(Vase  por  izquierda.) 

¡Cuánto  sufro,  don  Augusto! 

Por  tu  culpa,  sólo  por  tu  culpa! 

¿Y  si  no  la  tuviera? 

Si  no  la  tuvieras  merecías  sufrir  igual,  por 
lo  que  a  nosotros  nos  estás  haciendo  sufrir; 
pero  si  lo  dices  para  que  yo,  que  soy  el  úni¬ 
co  que  he  dudado,  convenza  a  mi  hijo,  o 
aminore  su  rigor,  te  equivocas.  Esta  vez,  su 
justicia  es  la  justicia  de  todos,  la  justicia  de 
Dios. 

¿De  Dios? 

(Por  izquierda,  JUANITA.) 

Señorita,  Marta  pregunta  dónde  puso  er 
velo  la  señora,  que  no  lo  encuentra. 

No  sé,  no  sé,  déjame  ahora. 

¿Eres  Juanita? 

Sí,  señor. 

Pues  ayúdame  a  salir  al  mirador,  que  hasta 
aquí  llega  el  olor  del  incienso  y  me  marea. 

(Le  ayuda  a  levantarse  y  le  cuelga  de  su  brazo.) 

Apóyese  usted. 

¿De  modo  que  tú  también  nos  dejas? 

Ya  ve  usté.  Se  ha  empeñado  la  señorita 
María  Luisa  que  me  vaya  con  eya,  y  como 
er  señó  don  Gabrié  es  mú  rumboso,  y  uno 
ya  está  fuera  de  su  país,  ¿qué  haser?  Segui¬ 
remos  roando  por  er  mundo  a  ver  si  un  día 
vuervo  a  tropezá  con  la  torre  del  Oro  de  mi 
Seviya... 

(Vanse  por  segunda  derecha;  por  primera  derecha  GA¬ 
BRIEL.) 

¿Qué  nuevas  trae  usted,  Gabriel?  Perdóne¬ 
me,  discúlpeme.  Eg  usted  la  única  persona 
a  quien  puedo  pedirle  noticias  de  la  actitud 
de  mi  hija  para  mi. 

María  Luisa  está  resignada. 

¿Pero  cree  en  mi  pecado? 

Cree.  Es  en  vano  que  a  ratos,  exaltándose 
en  su  corazón  todo  el  cariño  que  a  su  ma¬ 
dre  tiene,  dude  ella  misma  de  si  fueran 
ciertas  las  palabras  que  oyó;  pero  luego, 
cuando  la  razón  acalla  el  sentimiento,  y  la 
verdad,  ia  amarga  verdad,  se  apodera  de  su 
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ánimo,  es  inútil  cuanto  se  haga  por  conven¬ 
cerla  de  que  oyó  mal,  de  que  fué  una  aluci¬ 
nación  de  sus  sentidos,  de  que  usted  está 
limpia  de  toda  culpa. 

jHija...  hija!  (En  un  tono  de  doloroso  reproche.) 
Yo,  cumpliendo  lo  que  aquella  noche  le 
prometí  a  usted,  he  procurado  por  todos 
los  medios  posibles  disuadirla  de  su  idea, 
pero  no  lo  consigo,  y  qué  se  yo...  me  culpo 
a  mí  mismo  por  si  no  pongo  bastante  afec¬ 
tación  en  mis  palabras  para  hacerle  creer 
que  son  sinceras.  Su  obsesión,  su  única  ob¬ 
sesión,  es  que  su  padre  no  sepa  nada,  que 
el  marqués  siga  ignorando  su  pecado.  Me 
arrancó  la  promesa  de  que  yo  sabría  guar¬ 
dar  ese  secreto  y  yo  se  la  di  a  cambio  de  la 
suya  de  que  en  presencia  de  él  o  de  don 
Augusto,  no  tendría  ella  jamás  una  palabra 
de  reproche  ni  de  queja  para  usted. 

No...  no...  no  era  sólo  eso  lo  que  yo  esperaba 
de  ella. 

Comprenda  usted,  marquesa,  que  después 
de  fu  confesión... 

Mi  hija  debió  de  saber  leer  en  mis  ojos.,. 
Luego  entonces...  ¿me  mintió  usted? 

No,  no  le  mentí. 

¡Isabel!  - 

Le  juro  a  usted  que  no  le  mentí;  he  querido 
decir  que  mi  hija  debió  leer  en  mis  ojos  el 
arrepentimiento,  el  dolor  de  mi  falta...  la 
expiación  horrible  a  que  me  condenaba... 
Pues,  por  eso,  precisamente  por  eso,  es  por 
lo  que  ella  sigue  llamándola  a  usted  «ma¬ 
dre»,  y  yo  he  accedido  a  olvidar  su  pecado 
para  ser  el  esposo  de  María  Luisa. 

Gabriel,  Gabriel,  gracias. 

La  suerte  ha  querido  ayudarnos  en  todo,  y 
son  pocos  los  minutos  que  nos  faltan  para 
conseguirlo.  Todas  mis  influencias  puestas 
en  juego  lograron  del  ministro  para  mí  el 
nuevo  destino  y  la  urgencia  para  ocuparlo. 
La  mejoría  de  María  Luisa,  después  de  estos 
ocho  días  de  crisis  nerviosa,  nos  han  per¬ 
mitido  disponer,  para  hoy  mismo,  la  boda, 
y  dentro  de  unas  horas  María  Luisa  será 
feliz. 

Sí,  eso  sí,  ¡que  sea  feliz! 

Por  mi  parte  le  prometo  que  he  de  hacer 
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cuanto  pueda,  porque  no  eche  de  menos  el 
cariño  de  ustedes.  Y  en  cuanto  a  usted,  se¬ 
ñora,  tenga  siempre  por  suyos  todos  mis 
respetos  y  todas  mis  consideraciones. 
Gracias...  gracias. 

Y  ahora...  yo  la  suplico  que  siga  conservan¬ 
do  la  serenidad  en  estos  momentos,  ya  que 
de  ella  depende  la  tranquilidad  de  todos,  y 
sobre  todo  la  del  marqués. 

Pero  yo  creo  que  debo  hablar  con  mi  hija; 
despedirme  de  ella. 

Delante  de  todos,  como  estos  días  lo  ha 
hecho  usted,  sí;  a  solas  usted  y  ella,  sería 
cruelmente  doloroso  para  las  dos.  ¿No  lo 
cree  usted  así? 

(í£n  una  nueva  resignación.)  Sí. 

Entonces...  (Tendiéndole  las  manos.) 

Gracias,  Gabriel,  gracias,  (y  vase  por  la  iz¬ 
quierda.) 

¡Pobre  Isabel! 

(por  segunda  derecha  DON  AUGUSTO  y  JUANITA.) 

Vaya,  déjame  aquí,  Juanita,  ya  que  toda  la 
ca<-a  está  llena  de  humo. 

¿Aquí,  señó?  (sentándole  en  un  sillón.) 

Sí,  aquí  Aunque  no  duraré  mucho  en  este 
sitio.  Hoy  me  siento  con  ganas  de  ir  de  un 
lado  para  otro  a  cada  momento. 

Claro,  como  no  ha  dormido  usted. 

¿Eres  tú,  Gabriel? 

Sí,  señor. 

¿También  a  tí  te  atufa  el  olor  a  incienso? 
No,  señor;  a  mí  me  atrae. 

Es  natural. 

¿Me  necesita  usté  pa  argo  má? 

.No  hija,  vete.  (Vase  por  primera  derecha.)  Y  Ma¬ 
ría,  Gabriel,  ¿crees  tú  que  está  bastante 
fuerte  después  de  estos  días  de  nervios  y 
jaquecas  para...? 

Sí,  sí  señor...  No  hay  cuidado. 

Más  vale  así.  (Despué3  de  una  pausa.)  Oye,  yo 
no  quisiera  dejarte  marchar  sin  decirte  una 

COSa.  (Gabriel  sonríe  como  no  ignorando  el  qué.) 

Pero  antes  me  has  de  responder  otra. 

Usfcd  dirá. 

Responde  primero  si  me  la  prometes. 
tí*  gún  lo  que  sea. 

Algo  muy  delicado,  mucho. 

Don  Augusto...  (Queriendo  ovitarle  la  revelación.) 
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Contesta,  ¿me  vas  a  ser  franco? 

Siempre  lo  fui. 

(Poniendo  ya  un  tono  amargo  de  voz.)  Pero  eS  que 

la  franqueza  que  siempre  has  tenido  para 
con  nosotros,  no  era  tan  del  corazón  como 
esta  que  voy  a  exigirte  ahora.  (Hay  un  largo 
silencio.)  ¿Callas?...  Entonces,  mejor  es  que 
calle  yo  también.  Callaremos  todos,  y  en  el 
silencio  hablarán  por  nosotros  nuestros  pen¬ 
samientos,  que  pareciendo  estar  tan  distan¬ 
tes,  nunca  como  ahora  estuvieron  más 
cerca. 

(Acercándose  a  él  con  temor.)  ¿Lo  sabe  usted 
también? 

¿Lo  sabes  tu? 

Lo  sé. 

Pues  ya  no  necesito  decirte  nada,  porque  si 
después  de  saber  cuanto  sabes  haces  lo  que 
haces,  lo  que  tus  .palabras  quisieran  decir¬ 
me  respondiendo  al  pensar  tuyo,  las  mías 
te  lo  dirían  también  al  responder  al  mío. 
Ha  sido  una  locura,  una  verdadera  locura. 
Yo,  te  advierto  que  sigo  sin  creerlo...  pero... 
¡Es  tan  evidente! 

Por  eso,  cuanto  más  pronto  salga  de  aquí 
María  Luisa,  mejor. 

Gracias,  Gabrielillo,  gracias. 

Déselas  usted  al  cariño  tan  grande,  tan  cie¬ 
go  que  tengo  por  ella,  y  al  respeto  y  a  la 
gratitud  que  usted  y  el  marqués  me  mere¬ 
cen. 

Pues  en  nombre  de  los  tres...  gracias.  Y  aun¬ 
que  no  es  menester  que  a  tí  te  lo  diga,  por¬ 
que  es  tan  noble  tu  proceder,  que  a  toda 
idea  buena  te  anticipas.  .  procura...  haz  que 
nunca  se  entere  María  Luisa...  ¡es  su  ma¬ 
dre!,  y  el  recuerdo  de  una  madre  alienta  en 
la  vida  tantas  veces,  que  cuando  nos  falta  o 
va  manchado  con  una  impureza,  es  cuando 
más  fácilmente  perdemos  la  confianza  en 
nosotros  mismos. 

(con  piadosa  mentira.)  Esté  usted  seguro  que 
nunca  lo  sabrá.  Y  tenga  usted  también  por 
seguro  que  a  no  habérsele  ocurrido  al  mi¬ 
nistro  este  tan  rápido  cambio  de  destino 
mío,  mi  madre,  como  nos  ofreció  llegaría  a 
esta  casa.  Y  yo  no  hubiera  evitado  que  al 
lado  de  Isabel  ocupase  su  puesto  aquí,  ni 
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que  cruzase  su  mano  con  la  de  ella,  tan  solo 
porque,  aun  con  su  culpa  y  sobre  su  culpa,, 
es  madre  de  María  Luit-a. 

¿Tanto  la  quieres? 

'Tanto. 

(Por  primera  derecha  MARIA  LUI9A,  viste  un  sencillo 
elegante  traje  claro  y  adorna  el  pecho,  en  sitio  risi¬ 
ble,  con  un  ramito  de  azahar  ) 

Gabrie),  ¿estoy  bien  así? 

Para  mí,  siempre. 

Tú  no  me  ves,  abuelo,  pero  no  pierdes  nada, 
al  contrario.  Tú  serás  el  que  mejor  te  figu¬ 
res  como  estoy;  porque  creerás  que  la  seño¬ 
rita  se  ha  puesto  un  traje  blanco  y  su  velo 
de  encaje  y  su  corona  de  azahares  en  el  pe¬ 
lo,  y  no  verás  que  esta  novia,  que  tiene  que 
casarse  con  el  alba,  para  que  no  se  le  escape 
el  prometido,  va  sencillamente  vestida  para 
ir  de  viaje. 

A  uno  vais  muy  largo,  muy  largo. 

Yo,  que  me  las  doy  de  un  poco  poeta,  cuan- 
do  esta  noche  Fe  dolía  María  Luisa  de  no 
poden  casarse  como  ella  señaba,  le  decía  que 
boda  de  más  fausto,  no  la  tuvieron  ni  los 
príncipes  de  Oriente:  un  oratorio  formado 
con  palmeras,  sobre  un  torreón  árabe,  al 
que  baña  la  luz  de  un  amanecer  espléndido; 
por  llamas  de  cirio  los  rayos  del  sol,  que 
hoy  tendrán  para  nosotros  su  primer  salu¬ 
do;  el  incienso  mezclándose  con  toda3  las 
aromas  de  esas  miles  de  flores  de  maravi¬ 
lla,  y  por  coro,  la  oración  de  la  mañana  de 
estos  árabes,  que  rendirán  eu  cuerpo  en  la 
arena,  bien  ajenos  de  que  en  aquel  mo¬ 
mento  un  clérigo  traza  en  los  aires  el  signo 
de  la  cruz. 

¿Eh?  ¿Qué  me  dices,  chiquilla?  [Digo  con  el 
aprendiz  de  poeta!...  ¡Vaya,  vaya! 

Yo  que  voy  a  decirte,  abuelo,  Para  mí  todas 
sus  palabras  suenan  a  versos. 

Pues  quítale  la  erre  a  la  última  palabra  que 
has  dicho  y  ponle  un  rabito  hacia  arriba  a 
la  uve,  convierte  los  versos  en  besos  y  que 
siempre  te  sepan  bien  en  los  labios  como 
ahora  te  suenan  sus  palabras  en  los  oídos. 

Así  he  de  procurarlo,  don  Augusto. 

Y  así  ha  de  ser,  hijitos,  que  los  de  tu  abue¬ 
la,  María  Luisa,  siempre  me  lo  supieron  a 


mí,  aunque  muchas  veces  me  llevaban  a 
hacer  el  ridículo. 

M.  Luisa  ¿Qué  dices,  abuelo? 

Aug.  Que  como  en  aquellos  tiempos  vino  la  moda 

de  pintaros  las  mujeres  los  labios  en  forma 
de  corazón,  había  día  que  salía  yo  a  la  calle 
con  un  surtido  de  corazoncitos  de  berme¬ 
llón... 
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Ja,  ja,  ja. 

(Por  segunda  derecha  JULIAN.) 

Ya  están  cargando  el  equipaje  de  la  señori¬ 
ta,  señor. 

Bueno,  pues  carga  tu  ahora  conmigo. 

¿A  dónde  quiere  ir  el  señor? 

A  la  galería,  o  al  salón,  o  a  cualquier  parte. 
Es  que  no  puedo  estarme  quieto  hoy. 
Abuelito,  no  te  fatigues.  No  te  olvides  que 
eres  ,el  padrino  y  has  de  estar  muy  tieso  y 
muy  grave  durante  la  misa. 

Claro  que  lo  estaré.  Y  muy  gallardo  y  muy 
altivo.  Como  que  quizás  el  cura  se  equivo¬ 
que  y  en  vez  de  preguntarle  a  Gabriel  si  te 
quiere  por  esposa,  me  lo  pregunte  a  mí. 
Vaya,  estás  de  buen  humor. 

En  el  salón  ya  hay  varios  señores,  ¿quiere 
el  señor  que  lo  lleve  allí? 

Sí...  vamos...  vamos  donde  tñ  quieras. 

Allí  está  también  la  señora  marquesa. 

(Que  se  habla  incorporado  e  ido  hacia  izquierda,  cam¬ 


biando  la  voz  y  la  intención.)  Pues  vamos  prime¬ 
ro  a  mi  cuarto,  (y  dirigiéndose  a  Marta  Luisa  en 
disimulo  de  su  pena.)  Allí  os  quedáis,  ¿eh9  pero 
no  os  figuréis  que  os  quedáis  solos  y  come¬ 
táis  la  imprudencia  de  daros  un  beso,  que 
dejan  señal...  y  esto  no  es  decir  que  tú  te 
hayas  pintado  los  labios,  pero,  por  si  aca- 
*  •  so...  mírate  antes  al  espejo,  Gabriel.  (Arras¬ 

trando  a  Julián  hacia  derecha.)  Anda,  hombre, 
que  hoy  estás  más  pesado  que  yo,  y  eso  que 
me  he  puesto  esta  levita  que  tiene  dos 
o  ■  siglos. 

M.  Luisa  Abuelo,  o  vete  o  siéntate,  pero  no  estés  de 
pie  que  te  cansas. 

Aug.-  Ya  me  voy.  Es  Julián  que  hoy  no  tiene 

fuerzas; '(Yendo  hacia  primera  derecha.)  Oye,  Ju¬ 


lián. 

Jul.  '  Mande,  señor. 

Aug.  Te  voy  a  regalar  este  levitón  para  cuando 
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apadrines  una  boda,  ¿sabes?  (vase  por  primera 

derecha.) 

<3ab.  (Aparte.)  Pobre  viejo,  y  como  disimula  su 
dolor. 

(Por  izquierda  MARQUES.) 

Marq.  Pero,  ¿qué  hacéis  aquí  vosotros?  ¿Qué,  chi¬ 
quilla,  te  encuentras  bien,  bien? 

M.  Luisa  Sí,  papaito. 

Marq.  Pues  andar,  en  el  salón  hay  gente.  El  per¬ 
sonal  de  la  legación,  algunos  compañeros 
con  sus  señoras...  las  pocas  relaciones  que 
han  aceptado  el  sacrificio  de  esta  hora  y  nos 
honran  asistiendo  a  la  ceremonia,  (coge  de  un 
brazo  a  María  Luisa.) Yren.  VaOQO?,  Gabriel. 

(Y  vanse  por  izquierda  los  tres.  ALÍ  entra  sigilosa¬ 
mente  por  segunda  derecha.  Trae  bajo  los  brazos  dos 
paquetes  envueltos  en  papel  de  seda.  Mira  a  todas 
partes  y,  al  convencerse  de  no  ser  visto,  lo*  esconde 
uno  en  un  sitio  y  otro  en  otro.  Después  se  dirige  a 
primera  izquierda  y  dice:) 

Juanita...  Juanita... 

(Dentro.)  ¿Qué  quiere? 

Venir  tú  quí,  venir. 

(Sale  JUANITA.) 

¿Qué  te  s'ofrese? 

Yo  tinier  surpriesa  por  ti. 

¿Qué  dises? 

Tú  marchar  pronto  con  siñorita,  mí  querier 
ti  haser  rigalo. 

¿Y  tú,  que  me  vas  a  regalá? 

Mi  surpriesa  por  ti.  Alí  querier  que  ti  llie- 
varti  recuerdo  murito,  siempre  piensar  ti 
murito.  Comprarti  cosa  para  cabiesa,  com- 
prarti  cosa  para  piés. 

¿Pa  la  cabesa  y  pa  los  piés? 

Adivinar,  ti  adivinar  surpriesa  murito. 

Pos  sí  que  es  cosa  difísir  de  adiviná.  ¿Has 
dicho  pa  la  cabesa  y  pa  los  piés? 

Sí. 

Pos  ya  sé  lo  que  é.  Un  sinturón  elétrico. 
Siempre  gastar  bromas.  Alí  desir  serio,  tú 
siempre  broma.  Mi  no  querier. 

Pero  ven  acá,  presioso.  Si  es  una  cosa  pa  los 
piés  y  pq  la  cabesa,  ¿cómo  no  lo  voy  a  adi¬ 
viná?  Pos  un  sombrero  o  una  mantilla,  o 
unos  sapato  o  una  bota. 

(Dando  muestras  de  júbilo.)  No  asiertar.  Sumbre' 
ro  no,  mantillo  no,  sapatos  no. 
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Oye,  oye...  ¿pos  entonses  que  é? 

Adivinar  ti,  adivinar. 

Vanaos  y  no  gaste  más  guasa.  ¿Me  lo  das  o 
me  voy? 

(cogiéndola  de  las  faldas.)  Marcharti  no. 

Suerta. 

Darti,  darti.  (saca  uno  de  ios  paquetes.)  Turnar.. 
¿Qué  es  esto? 

Mirar  ti.  Cosa  bunita,  bunita...  Comprar 
solo  para  ti,  bunita,  bunita. 

(Desenvolviéndolo.)  ¡Josú!  (Un  turbantel 
Para  tú  pioner  en  tu  tierra. 

Yo  me  pongo  esto  en  mi  tierra  y  doy  er 

gorpe,  (vaya  si  lo  doyt 

¿Gustarti? 

Si  hombre,  sí;  gustarme,  gustarme.  (Aparte.) 
Pa  ensima  la  cama  como  una  corcha  no  está 
má.  ¿Y  lo  otro? 

Aspiera.  Primiero  dar  ti  a  mi  un  beso. 

¿Eh? 

Un  beso. 

Te  vas  a  poné  malo. 

Tu  darmi  el  beso.  Tu  no  piensar  si  poner 
malo. 

Cuando  me  enseñes  lo  otro. 

(Sacando  el  otro  paquete.)  Tlimar...  tumar...  bu- 
nito  también,  (y  dándoselo.)  Bunito. 
(Desenvolviéndolo )  ¡Jesúl  ¡Unas  sapatiyas! 
¿Gustarti? 

Como  que  me  vi  a  jasé  dos  relojeras.  Mu 
presioso,  morito,  y  muchas  grasias  ¿eh?  y 
ya  sabes  que  te  s’agradese,  y  que  me  acor- 
daré  de  tí  toa  la  vía. 

¿Estar  contienta? 

Mucho,  hijo,  y  mu  agradesía...  y  mu  agra- 

desía.  (Qne  disimuladamente  se  quiere  marchar  con 
los  paquetes.) 

Aspiera,  aspiera. 

¿Me  vas  a  dar  argo  má? 

Tu  tinier  que  darmi. 

¿Yo? 

Beso  tenier  que  dar... 

Amo,  ¿tú  pa  que  quies  eso? 

Tu  biesar  mi.  Mi  darte  rigalo  por  tu  biesar. 
(imperioso.)  Biesar,  biesar. 

(Aparte.)  Vaya,  no  vi  a  tener  más  remedio 
que  darle  un  beso  a  esta  carcamonía. 

Biesar,  biesar. 


Jll8.  Ven,  Ven  acá.  (Zarandeándole  cómicamente,  después 

de  dejar  los  paquetes  sobre  una  silla.)  ¿bor  dónde 

estás  meno8  susio,  arma  mía? 

Alí  Ta  biesar  tuda  la  cara. 

Jua.  (En  un  supremo  esfuerzo.)  En  fin,  allá^  vá.  A 

Siega?.  (Cierra  I09  ojos.  Le  da  un  beso  en  uno  de  él.) 

Se  lo  he  dado  en  el  ojo  izquierdo.  Se  quea 
mogón  pa  toa  la  vía.  (Se  oye  la  campana  de  la 
puerta.) 

Alí  Más...  biesar  más,  más. 

Jua.  Oye,  ¿han  yamao?  Si.  Espera,  (y  vase  por  se¬ 

gunda  derecha.) 

Alí  Mi  estar  cuntiento,  cuntiente.  Spañola  bie- 

sarme;  tudas  spañolas  biesar  murito.  Marta 
también  biesar  por  babuchas,  por  rigalo  e 
mi  quitar  después.  (Recoge  los  paquetes.)  Mu- 
rito  ser  má9  listo  que  spañola  Yo  tenier 
beso  y  llievarme  rigalo.  De  AH  no  reirse  mu- 
quer  ninguna.  Alí  reirse  de  tudas,  (y  se  escon¬ 
de  bajo  el  albornoz  ambos  panuetes.) 

(Por  segunda  derecha,  JUANITA,  con  una  tarjeta.) 

Jua.  Toma  tú,  moraso;  pasa  esta  tarjeta  ar  seño¬ 

rito  Gabrié.  De  un  señó  que  le  esta  espe¬ 
rando.  Don  Emilio  no  se  cuantos;  que  quié 
verlo  deseguía,  ¿sabes? 

Alí  Ya  saber;  ya.  Tu  creer  que  mi  no  saber 

nada,  tudo  saber  tú. 

Jua.  Anda  y  ves  aprisa,  hombre. 

Alí  Prisa...  prisa.  (Haciéndole  burla,  vase  por  la  iz- 

quierda.) 

Jua.  (Buscando  los  paquetes.)  ¿Ande  me  he  dejao  vo 

las  sandalias  y  er  turbante  der  moro?  No 
son  cosas  raras  ni  ná  lo  que  yo  me  yevo  de 
esta  tierra.  Y  no  me  yevo  un  negrito  de  es¬ 
tos,  por  mieo  a  que  en  er  fielato  me  lo  de¬ 
comisen.  ¡Como  ahora  e  contrabando  er 
carbón! 

(Por  la  izquierda,  GABRIEL  con  la  tarjeta  en  la  mano 
y  después  ALI.) 

Gab.  ¿Y  dices  que  quiere  hablar  conmigo? 

Alí  Hablarti  quierer  y  pronto,  pronto. 

Gab.  (Dejando  la  tarjeta.)  Emilio  del  Campo...,  no 

sé  quien  será. 

Jua.  Me  ha  dicho  que  discurpe  er  señó  que  ven¬ 

ga  a  molestarle,  pero  que  tiene  presisión  ar- 
solutísima  de  verle  deseguía. 

Gab.  Bueno,  hazle  pasar  aquí.  (Vase  Alí  segunda  de¬ 

recha.)  Él  despacho  está  lleno  de  cachivaches. 
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¿H>  coraensao  ya  la  boa,  señorito? 

No  mujer,  si  estoy  yo  aquí. 

Es  vercíá,  tié  usté  raeón...  pero  es  que  no 
quiero  perderme  ni  una  sílaba.  A  mí,  cuan¬ 
do  er  novio  dice  «sí»,  er  corasón  me  sarta 
der  pecho.  ¿Pues,  y  cuando  lo  dise  la  novia? 
(Enfáticamente.)  Sí.  ¡Ay,  que  «sí».  ¡Cuándo 
diré  yo  «sí»...  y  que  lo  voy  a  desí  con  unas 
*  ganas...  ¡[¡Sí!!!  (con  cómica  acentuación,  y  vase  pof 
izquierda.) 

(Por  segunda  derecha,  ALI.) 

Pa^arti.  Siñor  estar  aquí.  (Tras  él  alvaro.) 
¿Tengo  el  gusto  de  hablar  con  el  señor 
Montoro? 

Servidor  de  usted. 

Usted  perdonará  la  hora  tan  intempestiva, 
pero  es  tan  urgente... 

Estoy  a  SUS  Órdenes,  (indicándole  una  silla.) 

No,  muchas  gracias.  Yo  llegué  anoche  en 
el  correo  de  España;  no  pensaba  haberle 
molestado  hasta  hoy  o  mañana,  pero  como 
anoche  mismo  me  enteré  de  que  se  casaba 
usted  esta  madrugada,  y  en  seguida... 

Yo  le  suplico,  señor...  (Leyendo  la  tárjete.)  del 
Campo,  que  abrevie  todo  lo  posible.  Com¬ 
prenderá  usted  que... 

Sí,  sí,  señor,  comprendido.  Pero  quizás  le 
.  interese  a  usted  perder  ahora  estos  minu¬ 
tos.  Vengo  enviado  por  una  persona  que  tie¬ 
ne  en  su  poder  pruebas  concretas  de  algo 
que  le  conviene  saber. 

¿Eh?  ¿Qué  es  esto? 

No  adopte  usted  actitudes  violentas,  que  en 
son  de  paz  vengo  yo. 

Acabe  usted  de  una  vez. 

Vengo  enviado  por  don  Alvaro  Ozores,  para 
ofrecer  a  usted  unas  cartas. 

¡Basta!  ¡Salga  usted! 

Estoy  dispuesto  a  obedecerle,  pero  su  deci¬ 
sión  sigue  dejando  en  entredicho  la  honra 
de  la  que  va  a  ser  su  esposa. 

De  eso  sólo  yo  puedo  entender,  y  le  advier¬ 
to  también,  que  sé  lo  suficiente  para  no 
caer  en  trampas  ni  chantages. 

La  señorita  de  Espinóla  tuvo  en  su  cuarto  a 
un  hombre,  al  que  vieron  saltar  por  su  ven¬ 
tana. 

He  dicho  que  basta. 
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Y  ese  hombre... 

(Por  iiquicrda,  MARIA  LUISA,  tocada  ya  con  an  som- 
brero  elegante  y  un  suave  velillo  que  le  cubre  el  ros¬ 
tro.  Al  ver  a  Alvaro,  su  asombro  ts  tan  grande,  como- 
el  de  Gabriel  al  oirla.) 

Alvaro.,.  ¿Tú? 

¿Eh?  ¿Qué  es  esto?  ¿Quién  es  este  hombre? 
Es  él,  Gabriel,  es  él. 

Ya  que  María  Luisa  se  ha  descubierto,  per¬ 
mítame  usted  que  le  diga  la  verdad.  Alvaro 
Ozores  soy  yo.  No  quise  pasar  mi  tarjeta 
porque  supuse  que  no  me  recibirían. 

¿Usted?  ¿Y  de  qué  le  conoces  tú,  y  qué  fa¬ 
miliaridad  es  esa  que  tenéis  los  dos? 

¿Me  permite  usted  explicarlo? 

(Al  ir  María  Luisa  a  refugiarse  cerca  de  él.)  No... 

aparta.  Espera.  Hable  usted. 

Yo  he  sido  novio  de  María  Luisa.  Estaba 
dispuesto  a  casarme  con  ella.  Fui  arrojado 
de  su  casa  cuando  sospecharon  nuestros 
amores,  y  aquella  noche,  al  saber  que  iba  a 
ser  suya,  salté  por  la  ventana  de  su  cuarto..* 
No  te  detengas,  di  la  verdad... 

Calla  tú  ahora,  (a  Alvaro.)  Siga  usted. 
Queríamos  huir. 

Querías  que  huyera  contigo.  Yo  lo  supe  re* 
chazar,  como  supe  después  rechazar  tu 
amistad  y  tus  cartas  y  hasta  tu  recuerdo. 

Y  al  no  conseguirlo...  ya  comprenderá  us¬ 
ted  que  yo...  estaba  enamorado...  me  veía 
perdido,  y... 

(Avanzando  hacia  él.)  No...  Calle...  calle  USted... 
Si  lo  que  va  a  decir,  es  lo  que  en  este  ins¬ 
tante  pasa  por  mi  pensamiento;  calle  us¬ 
ted...  o  le  haré  callar  yo...  así...  así...  (Gabriel 

le  atenaza  por  el  cuello  y  forcejean.  Maria  Luisa  grita 
despavorida.) 

(Por  izquierda,  MARQUES. y 

¡Socorrol...  ¡Socorro!... 

¿Qué  pasa?  ¿Qué  es  eso? 

Ese  hombre... 

Gabriel...  Gabriel  ..  (Yendo  a  ellos  y  separán¬ 
dolos.) 

Merecía  usted,  que  después  de  esto,  saliese 
de  esta  casa  sin  decir  una  palabra  más. 

Pero  ¿qué  hace  usted  aquí,  Alvaro?  ¿Qué  ha 
pasado,  Gabriel? 

(a  María  Luisa.)  Y  tú,  ven  acá,  mírame.  ¿Es 
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cierto  que  fué  él  quien  estuvo  en  tu  cuarto 
y  que  estuvo  contigo? 

Sí,  Gabriel,  si  es  cierto.  Como  un  cobarde 
saltó  por  la  ventana,  sorprendiéndome. 
Entonces,  tu  madre... 

¿Eh?  ¿Pero  fué  usted  quien  aquella  no¬ 
che?... 

Yo  le  suplico  a  usted,  marqués,  un  poco  de 
calma.  Yo  fui;  quería  huir  con  María  Luisa, 
para  que  me  casaran  con  ella;  nos  sorpren^ 
dió  la  marquesa  cuando  María  Luisa  recha¬ 
zaba  de  plano  mi  proposición...  y  huí  al  oír 
la  voz  de  usted,  y  sentirle  golpear  la  puerta, 
que  yo  mismo  había  cerrado. 

I  Ah! 

Temeroso  de  que  hubiera  dado  parte,  estu¬ 
ve  ausente  de  Madrid;  al  volver  y  enterar¬ 
me  de  que  estaban  aquí,  escribí  varias  car¬ 
tas  a  María  Luisa,  que  me  fueron  devueltas; 
luego...  los  anónimos...  las  amenazas  ..  Per¬ 
dónenme  ustedes;  yo  reconozco  que  soy  un 
miserable...  estoy  arrepentido  y  por  eso  me 
decidí  a  dar  este  paso.  Qoería  ver  al  señor 
Montoro  para  entregarle  las  cartas  que  po¬ 
seo  de  antes  y  después  de  aquella  noche, 
que  son  la  prueba  más  concreta  de  la  ino¬ 
cencia  de  María  Luisa. 

Vengan...  vengan  esas  cartas.,. 

Es  que...  marqués...  la  verdad... 

Deme  usted  esas  cartas,  o  creeré  que  no  es 
cierto... 

Yo  estoy  dispuesto  a  dar  las  cartas,  pero... 
¿Cuánto?  No  diga  usted  más.  ¿Cuánto? 

No  pido  nada.  No  acepto  nada  tampoco, 
como  no  sea  un  préstamo.  Yo  quisiera  em¬ 
barcar  para  América;  rehacer  allí  mi  vida. 
¿Cuánto?  Sí...  Sí...  Está  bien...  Vengan...  (en¬ 
tregándole  «i  dinero.)  ¿Usted  sabe  lo  que  yo 
compro  con  esto?  [Isabel!  ¡Isabel!  (y  ra  hacia 

la  izquierda  gritando;  después,  nerviosamente,  ojea 
las  cartas.) 

¿Qué  tienes,  Gabriel?  ¿Has  dudado  de  mí, 
Gabriel? 

No,  María  Luisa...  Es  que  creo  que  todos 
hemos  dudado  de  tu  madre. 

¿De  mamá? 

Sí;  ese  era  el  hombre  de  quien  me  hablaba 
aquella  noche...  Se  ha  culpado  por  salvarte. 


1  (í’or  izquierda,  caída  desde  la  peineta  por  sus  hom 


bros  la  negra  mantilla,  ISABEL.) 

Isabel  ¿Llamabas,  Luis? 

Alv.  Si  ustedes  no  disponen  otra  cosa. . 

Isabel  (Al  verle.)  ¿Eh? 

Alv.  Muchas  gracias...  y  a  sus  órdenes,  (y  vase  por 
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segunda  derecha.) 

(Rápidamente.)  Ese  hombre  ha  mentido;  si  ha 
dicho  algo,  miente. 

(En  posesión  de  toda  la  verdad,  llegando  a  ella  y  dán¬ 
dole  las  cartas.)  Ten;  Alvaro  acaba  de  confesar 
la  verdad  de  lo  ocurrido;  aquí  tienes  Ja 
prueba,  que  es  mi  acusación.  Perdóname. 
Te  quería  mucho  y  dudé  de  tí,  perdóname. 
(Yendo  a  abrazar  a  su  madre.)  Mamá,  mamaíta, 
Pero,  Isabel,  por  qué... 


Isabel  (Entre  su  marido  y  su  hija  erguida  y  altiva.)  No... 

calla.,  callar...  no  me  preguntéis  por  qué 
mentí.  Mi  mentira  fué  Ja  verdad  de  mi  sa¬ 
crificio;  sin  ella,  quien  sabe  si  María  Luisa 
no  sería  a  estas  horas  tan  feliz  como  es. 

Marq.  Pero  si  este  hr  mbre  no  llega...  Si  esta  ver¬ 
dad  no  se  aclara...  hoy... 

Isabel  Para  los  que  como  yo  sabemos  en  la  vida 
esperar,  siempre  hay  un  mañana,  que  nos 
trae  la  paz  o  la  ventura.  Y  ahora  que  la  ver¬ 
dad  os  descubrió  mi  pecado,  el  que  casti¬ 
gasteis  con  vuestra  duda,  ¿qué  castigo  me¬ 
reces  tú,  hombre,  que  no  supiste  leer  en  un 
corazón  que  te  fué  fiel  veinte  años,  y  tú, 
¡muñeca!,  que  cometiste  el  pecado  de  dudar 
de  tu  madre,  cuando  precisamente  tu  ma¬ 
dre  te  amparaba  con  su  amor,  con  su;  vida 
;í  1  '  y  con  su  honra?  ; 

M.  Luisa  ¡Mamal  *  '  ; 

Marq.  ¡Isabel! 

Isabel  (Dándole  las  cartas.)  Ten,  Gabriel,  es  a  tí  a 
quien  deben  ir  estas  cartas,  que  te  dirán  lo 
que  todos  callamos;  pero  no  maldigas  nues- 
tro  silencio  y  nuestro  engaño,  porque  ellos 
te  han  dado  el  amor. 


Aug. 
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(Por  primera  derecha,  DON  AUGUSTO.) 

¿Me  da  su  brazo  la  novia  para  conducirla  al 
altar? 

Si  en  el  otro  llevas  a  su  madre,  sí,  papá. 
¿Eh?  ¿Qué  dices? 

(ai  oído  de  su  padre.)  Es  buena,  padre,  ee 
buena.  '  •  :  * 
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¿Ves?...  ¿Tú  ves?. .  Si  a  mí  me  faltará  clari¬ 
dad  en  los  ojos,  pero  en  el  corazón. .  (Han 

quedado  María  Luisa  e  Isabel  una  a  cada  lado  de  don 
Augusto.  Gabriel  rompe  sin  mirar  las  cartas  que  Isa¬ 
bel  le  entregó,  y  en  aquel  instante  en  quo  la  luz  del 

i 

din  esplende  por  la  cristalera  del  ventanal,  so  oye  den- 
tro  el  canto  de  los  árabes,  que  dicen:) 

Clara  luz  del  nuevo  día, 
madre  mía, 
el  creyente  te  saluda 
y  en  tí  fía, 

porque  tu  eres  luz,  eu  ayuda 
y  su  guía, 
madre  mía. 

¿Oyes,  Isabel?  Son  los  árabes  que  cantan  su 
oración  a  la  luz  del  nuevo  día;  y  que  no 
hallando  otro  nombre  que  más  se  acerque  a 
la  grandeza  de  la  luz,  la  llaman... 

¿Cómo,  abuelo? 

¡Madre!  (Vuelve  dentro  a  sentirse  el  principio  de  la 
caneión.) 

Clara  luz  del  nuevo  día, 
madre  mía, 
madre  mía. 

(María  Luisa,  arrodillándose  ante  la  suye,  dice  con 
honda  emoción  ) 

¡Madre!  ¡Madre!  ¡Madre  mía! 

(Y  rápido,  como  celoso  de  la  felicidad  que  llega,  cae 
el  telón.) 


( 
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FIN  DE  LA  COMEDIA 


Canción  árabe.  Letra  y_  música  de  J.  findrés  de  Prada. 
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